Capitulo 9

Seguimos por el Yellowstone Valley que cruza Montana. Pasa de los arbustos de salvia a los campos de
maiz del Medio Oeste y vuelve a cambiar, dependiendo de si estd o no irrigado por el rio. A veces cruzamos
roquerios que nos apartan del drea regada, pero sobre todo, permanecemos cerca del rio. Pasamos un
mojoén que dice algo sobre Lewis y Clark. Uno de ellos pas6 por este camino en una excursion desde el
Paso del Noroeste.

Siento ahora un tranquilizador sonido, que se acomoda con la Chautaqua. También estamos nosotros
en una especie de Paso del Noroeste. Cruzamos mas potreros y desiertos y el dia va cayendo.

Quisiera explorar aun mas ese fantasma que Fedro perseguia —la racionalidad misma, ese aburrido,
complejo y clasico fantasma de la forma suyacente.

Esta manana hablé sobre las jerarquias de pensamiento —el sistema. Ahora quiero hablar sobre los
métodos para encontrar nuestro camino a través de estas jerarquias —la légica.

Usamos dos tipos de logica, inductiva y deductiva. Las inferencias inductivas comienzan con observa-
ciones de la maquina y llegan a conclusiones generales. Por ejemplo, si la moto pasa sobre un bache y el
motor petardea, y luego pasa por otro bache y vuelve a petardear, y luego pasa por otro bache y vuelve
a petardear, y después sigue un largo trecho llano sin petardear, y llega a un cuarto bache y petardea
de nuevo, podemos concluir légicamente que el petardeo es causado por los baches. Eso es induccion:
razonar desde experiencias particulares a verdades generales.

Las inferencias deductivas hacen lo contrario. Empiezan con un conocimiento general y predicen una
observacion especifica. Por ejemplo, si por haber leido la jerarquia de hechos sobre la maquina el mecéanico
sabe que la bocina de la moto es activada en forma exclusiva por la electricidad de la bateria, puede
légicamente inferir que si la bateria esta agotada, la bocina no funcionara. Eso es deduccion.

La solucién de problemas demasiado complicados como para ser resueltos por el sentido comin, se
logra por largos rosarios de inferencias mezcladas, tanto inductivas como deductivas, que se entretejen
entre la maquina observada y la jerarquia mental de la maquina que encontramos en los manuales. El
programa correcto para este entretejido se formaliza como un método cientifico.

En verdad, nunca me he topado con un problema de mantenciéon lo bastante complejo como para
requerir un método cientifico formal a gran escala. Los problemas de reparaciones no son tan dificiles.
Cuando pienso en el método cientifico formal, me viene la imagen de un inmenso monstruo destructivo,
un colosal bulldozer —lento, tedioso, pesado, laborioso, pero invencible. Te consume dos o quizas cinco y
hasta doce veces el tiempo que las técnicas mecanicas informales, pero sabes que al final vas a captarlo.
En el mantenimiento de la motocicleta, no hay ningin problema de aislamiento defectuoso que pueda
resistirse. Cuando te has topado con uno en realidad morrocotudo, y lo has ensayado todo, te has
devanado los sesos y nada resulta, y comprendes por fin que esta vez la naturaleza ha decidido ponerse
dificil, dices, “Estd bien, Naturaleza, aqui se terminé el buen muchacho”, y enciendes el método cientifico
formal.

Para este efecto mantienes una libreta de apuntes. Todo se anota formalmente, de modo que sepas en
cualquier momento dénde estds, dénde has estado, a dénde vas y a dénde quieres llegar. En el trabajo
cientifico y la tecnologia electrénica, esto es muy necesario ya que de otra manera los problemas se hacen
tan complejos que te pierdes en ellos, te confundes y olvidas lo que sabes y lo que no sabes, y tienes
que renunciar. En la mantencién de la moto las cosas no son tan complicadas, pero cuando comienza la
confusién es una buena idea reprimirla, haciendo que todo sea formal y exacto. A veces el simple acto
de escribir el problema despeja tu cabeza sobre lo que éste es en realidad.

Las anotaciones légicas ingresadas a la libreta se dividen en seis categorias: (1) descripcién del pro-
blema, (2) hipétesis de su causa, (3) experimentos ideados para probar cada hipétesis, (4) resultados
previstos de los experimentos, (5) resultados observados de los experimentos, y (6) conclusiones sacadas
de los resultados de los experimentos. Esto no difiere mayormente de los ordenamientos formales de los
libros de apuntes de muchos institutos y laboratorios de escuelas técnicas, pero en este caso el proposito
deja de ser un mero trabajo de consulta. El propédsito es guiar en forma precisa los pensamientos que, de
no ser exactos, fallarian.

El propésito real del método cientifico es asegurarnos de que la naturaleza no nos ha inducido a
pensar que sabemos lo que en verdad ignoramos. No hay un solo mecanico, cientifico o técnico viviente
que no haya sufrido por aquello en forma tal que no le haga estar instintivamente en guardia. Esa es la
razén principal de por qué tanta informacion cientifica y mecdnica suena tan aburrida y tan cautelosa.
Si uno se pone descuidado o se pone a romancear la informacién cientifica aqui y aculld, la naturaleza
pronto nos hard quedar como necios. Lo hace con bastante frecuencia en todo caso, ain cuando no le



des la oportunidad. Tenemos que ser extremadamente cautelosos y rigidamente 16gicos cuando lidiemos
con la naturaleza: un desliz 16gico y se viene al suelo todo un edificio cientifico. Una sola deduccién falsa
sobre la maquina y puedes quedar colgado por tiempo indefinido.

En la Primera Parte del método cientifico formal, que es la descripcién del problema, el arte principal
consiste en formular estrictamente sélo lo que sabes en forma positiva. Es mucho mejor manifestar
“Resolver el problema: ;Por qué no funciona la motocicleta?” —que suena tonto pero es correcto— que
anotar “Resolver el problema: ;Qué anda mal en el sistema eléctrico?”, cuando no sabes en absoluto si
la falla radica en ese sistema. Lo que deberias manifestar es “Resolver el problema: ;Qué anda mal en la
moto?” y entonces establecer como primera entrada de la Parte Dos: “Hipétesis nimero uno: El problema
estd en el sistema eléctrico”. Piensa todas las hipétesis que puedas, luego disenas los experimentos para
probar cuéales son verdaderas y cudles falsas.

Este enfoque cuidadoso a las preguntas iniciales te evita tomar un desvio errado que podria ocasionarte
varias semanas de trabajo extra o te puede dejar pataleando en el aire. Por esta razoén las interrogantes
cientificas con frecuencia tienen una apariencia superficial de tonteria. Se hacen a objeto de prevenir
errores tontos mas adelante.

La Parte Tres, esa parte del método cientifico formal llamada experimentacién, a veces es imaginada
por los romanticos como la ciencia misma, porque es la tinica parte que tiene gran superficie visual. Ellos
ven muchos tubos de ensayo y extrafios equipos y gente que corre haciendo descubrimientos. Ellos no
ven el experimento como parte de un proceso intelectual mayor, y por lo tanto confunden con frecuencia
los experimentos con las demostraciones, que parecen ser iguales. Un hombre que dirige un magico show
cientifico, con un fantéstico equipo de cincuenta mil ddlares, no realiza nada cientifico si de antemano
sabe cuales seran los resultados de sus esfuerzos. Por el otro lado, un mecénico de motocicletas que hace
sonar la bocina para ver si funciona la bateria estd realizando, informalmente, un verdadero experimento
cientifico. Estd probando una hipétesis al interrogar a la naturaleza. El cientifico de TV que farfulla con
pesadumbre “El experimento es un fracaso; no hemos conseguido lo que esperdbamos”, estd sufriendo
las consecuencias de un mal libreto. Un experimento jamas es un fracaso si sélo yerra en conseguir los
resultados predichos. Un experimento es un fracaso sélo cuando siendo éste el adecuado falla en probar
la hipétesis en cuestién, cuando la informacién que produce no prueba nada de una u otra manera.

La habilidad en este sentido consiste en usar experimentos que solo prueben la hipétesis en cuestion,
nada menos, nada mas. Si la bocina suena y el mecénico concluye que todo el sistema eléctrico esta fun-
cionando bien, estd4 metido en un serio problema. La bocina que suena sélo le informa que la bateria y la
bocina funcionan. Para disenar un experimento en forma adecuada, tiene que pensar muy rigidamente
en términos de qué causa directamente qué. Esto lo sabemos a partir de la jerarquia. La bocina no hace
andar el vehiculo. Ni tampoco la bateria, salvo en una forma muy indirecta. El punto en el cual el sistema
eléctrico causa directamente que el motor trabaje estd en las bujias y si no se comprueba aqui, en la
salida del sistema eléctrico, nunca sabremos si la falla es eléctrica o no.

Para probarlo de modo adecuado, el mecanico saca la bujia y la coloca contra el motor para que la
base de la bujia esté haciendo tierra, empuja la palanca de arranque y observa si la punta de la bujia
despide una chispa azul. Si ésta no se produce puede concluir una de dos cosas: (a) hay una falla eléctrica
o (b) su experimento es inadecuado. Si es hombre experimentado, tratard varias veces més, chequeando
las conexiones, intentando todas las soluciones que se le ocurran para hacer que la bujia encienda. Luego,
si no puede conseguir que encienda, concluye finalmente que (a) es correcta, que hay una falla eléctrica,
y el experimento termina. Ha probado que su hipétesis es correcta.

En la categoria final, las conclusiones, la habilidad estriba en afirmar sélo lo que el experimento ha
probado. Este no ha probado que cuando arregle el sistema eléctrico la moto va a arrancar. Puede que haya
otras cosas malas. Pero él sabe que la moto no andard hasta que el sistema eléctrico esté funcionando, y se
formula la siguiente pregunta formal: “Resolver el problema: ;Qué es lo que marcha mal en el sistema?”.
En seguida establece hipOtesis para estos tests y los comprueba. Haciendo las preguntas adecuadas y
eligiendo los tests adecuados y extrayendo las conclusiones adecuadas el mecanico se abre paso por los
peldanos de la jerarquia de la motocicleta, hasta encontrar las causas exactas y especificas de la falla del
motor, y luego las cambia para que no le sigan causando problemas.

Un observador nedéfito sélo verd el trabajo fisico, y a menudo se hace la idea de que el mecéanico realiza
principalmente un trabajo manual. En realidad el trabajo fisico es la parte menor y mas sencilla de lo
que hace el mecanico. Lejos la parte principal de su trabajo es la observacién cuidadosa y la precisién de
pensamiento. Por eso es que los mecénicos tienen un aspecto taciturno y reservado cuando estan haciendo
sus pruebas. No les gusta que les conversen, porque estan concentrandose en las imagenes mentales, las
jerarquias, y no te estan mirando ni a ti ni a la maquina fisica. Estan usando el experimento como parte



de un programa para expandir su jerarquia de conocimiento de la moto descompuesta y compararla con
la jerarquia correcta que tienen en su mente. Estdn mirando la forma suyacente.

Un automévil con remolque nos viene en contra y al sobrepasarnos tiene problemas para volver a su
pista. Hago centellar mi luz delantera para asegurarme que nos ve. Nos ve pero no puede retomar su
pista. La berma es angosta y llena de hoyos. Nos botard si la tomamos. Aprieto los frenos, tocando la
bocina y haciendo juego de luces. jSanto Dios, se aterra y enfrenta nuestra pistal Me sostengo con fuerza
al borde del camino. jAqui VIENE! En el iltimo instante recupera su pista y no nos choca por un pelo.

Una caja de cartén revolotea y rueda por el camino delante de nosotros, y la vemos un largo rato
antes de que lleguemos a ella. Seguramente cayd de la carga de algin camion.

Ahora nos cogen los espasmos del susto. Si hubiésemos ido en un auto, habriamos chocado de frente.
O habriamos rodado a la cuneta.

Nos detemos en un pueblecito que podria haber estado en el medio de Iowa. El maiz crece alto por
todos lados y el olor de los fertilizantes hace el aire pesado. Bajamos de las motocicletas y entramos
a un edificio viejo y enorme, con altos cielos rasos. Para acompanar las cervezas, pido esta vez todos
los tipos de bocadillos que hay en el lugar, y tomamos un tardio almuerzo de mani, palomitas de maiz,
galletitas saladas, papas fritas, anchoas secas, pescado ahumado de otro tipo con muchas pequenas
espinas, pepinillos, bunuelos, nueces, paté de cerdo, tocino frito y galletas de sésamo que saben a algo
mas que no logro identificar.

Sylvia dice “Todavia estoy muerta del susto”. Por un instante pensé que esa caja de carton era nues-
tra moto, que iba dando tumbos y arrastrandose por la carretera.
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