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VI
BACON Y DESCARTES

" Hoy nos es relativamente f4cil seguir con nuestra mente los
cambios que puedan tener lugar en las esferas mds altas de las di-
versas ciencias, cambios que de un afio para otro pueden ir amplian-
do el volumen de estudios de los primeros cursos de una carrera cual-
quieta. No obstante, no vemos claramente qué harfan los patriarcas -
de nuestra genetacién si nos viéramos obligados a remover de tal
modo las raices de la ciencia, borrando y eliminando como anticuado
e inservible cuanto de més elemental se dice sobre el universo en la
escuela primaria, si tuviéramos, incluso, que invertir nuesira actitud
y tratar, por ejemplo, toda Ja cuestién del movimiento partiendo
desde el extremo opuesto al que hoy acostumbramos utilizar como
punto de partida. A principios del siglo xviI se tenfa conciencia mds
plena que nosotros (en nuestra calided de histotiadores) del cardcter
revolucionario del momento que entonces se habfa alcanzado. Mien:
tras que todo se encontraba en’ el crisal de fundicidn —cuande va el
antiguo orden habfa perdido su validez, pero todavia ho se habia
consolidado el nuevo—, el conflicto adquirié caracteres de la mayor
vitulencia, Los hombres de ciencia clamaban por la revolucién; no
exigfan solamente una explicacién de las anomalfas -existentes, sino

una hueva ciencia y un nuevo método. Se adelantaron programas del

movimiento revolucionario, y podemos apreciar claramente que ha-
bfa algunos hombres que tenfan conciencia plena del ptoblema tre-
mendo con que se enfrentaba en aquellos momentos el mundo en-
tero. No obstante, en cierto sentido, demuestran una cutiosa falta
de discernimiento, porque se dejaban llevar por la idea de que la
revolucién cientifica podfa producirse y quedar resuelta en una sola
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generacién, Opinaban que no se trataba méds que de cambiar una
diapositiva del universo por otra, estableciendo as{ un nuevo siste-
ma que ocupase el lugar del de Aristételes. Paulatinamente se fue-
ron dando cuenta de que no bastarfa una generacién, sino que harfan
falta quizd dos para terminar la tarea. A fines del siglo xvir se
habfan convencido de que habfan abierto el camino hacia un futuro
cuyos lmites de expansién se perdian en el infinito, y de que las
ciencias estaban todavia en sus origenes.

Antes de comenzar el siglo xvi1, el estado general de ¢onocimien-
tos respecto al universo fisico habfa sido la causa de que se dieran
toda una serie de sistemas especulativos que, por regla general, no
se basaban en datos cientfficos, sino que se derivaban de diversos
elementos tomados de las ciencias de la antigiiedad cldsica. Ya en
el siglo xv1, ademds, se habfa dirigido la atencién hacia la cuestidn
del método cientifico en general, y en el siglo xvir el problema del
método constituyé una de las principales preccupaciones, no sola-
mente del hombre de ciencia practico, sino, ya en un nivel mds alto,
de los pensadores y los filésofos. Los lideres principales del movi-
miento durante el siglo xvir fueron Francis Bacon, en el primer
cuarto de siglo, que ensalzé el método inductivo y traté de reducitlo
a un sistema de leyes, y René Descartes, cuya obra pertencce prin-
cipalmente al segundo cuarto del siglo, ya que se diferencié de Bacon
no solamente por su énfasis en las matemdticas, la reina de las cien-
cias, sino por su insistencia en un modo de razonar deductivo y
filoséfico que, segin pretendfa, habfa llevado hasta un grado tal de
precisién y rigurosidad, que posefa toda la disciplina y la seguridad
del razonamiento matemdtico. Durante los tiempos de Newton, y
ya bien entrado el siglo xviit, se produjo una gran controversia entre
una escuela inglesa, que se identificaba en general con el método
empirico, y la escuela francesa, que glorificaba a Descartes y que
se asociaba mds bien con el sistema deductivo. No obstante, a me-
diados del siglo xviu1, los franceses, con un encants que sélo podemos
describir como mediterrdneo, no solamente se sometieron aceptando
la opinién inglesa’ sobre la cuestidn, sino que en su famosa Ency-
clopédie fueron incluso demasiado lejos, colocando a Bacon sobre
un pedestal quizd mds alto que el que jamds habfa tenido antes.
Parece ser que su exceso de amabilidad o caridad produjo cierto
confusionismo en una época mds avanzada de la historia de la
clencia. :

Durante el siglo xvi, los ataques contra Aristdteles habfan sido
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de lo mds frecuentes y, en alguna ocasién, excesivamente duros.
En 1543 —un afio que, como ya hemos visto, fue de la mayor im-
portancia por lo que a Copérnico y Vesalio se refiere, asf como por
la resurreccién de Arquimedes—, Pierre Ramus publicé su famoso
Animadversions on Aristotle. Esta obra, que Francis Bacon conocfa,
¥ que atacaba a AristSteles sin haberle comprendido verdaderamente,
ofreci6 un tercer método que era marcadamente el de un humanista
y profesor de literatura; es decir, estudiar la Naturaleza a través
de los mejores escritores y aplicar al resultado procedimientos deduc-
tivos y-silogfsticos. En 1581, otro autor, Francois Sdnchez, publicé
un nuevo ataque contra AristSteles y, més exactamente, contra los
aristotélicos modernos; en su obra se aprecia una notable anticipa-
cién de lo que habfa de ser postericrmente la idea cariesiana. Decla:

«Pregunté a los hombres cultos de civilizaciones pasadas;
consulté después a los que son mis contempotdneos..., pero
ninguna de sus respuestas fue satisfactoria... Asf que me di-
rigl a mi mismo y comencé por dudar de todo, como si nadie
me hublera dicho nunca nada. Comencé a examinar las cosas
por mi mismo, con el fin de descubrir la manera real de ad-
quiric sabidurfa. De ahi la tesis que constituye el punto de
partida de mis reflexiones: cuanto mds pienso, mayores son
mis dudas.» -

Atacé el sistema silogfstico de la escuela aristotélica vigente,
porque hacfa olvidar a los hombres el estudio de la realidad y les
animaba a abandonarse a un juego de sofismas y sutilezas verbales.
Prometi6 exponer el método verdadero de' la ciencia, pero en los
cincuenta afios que vivié todavfa, no cumplié nunca su promesa,
Uno de los que tomaron parte en la controversia sobre el método
clentffico, Everard Digby, ensefiaba lgica en la Universidad de
Cambridge cuando_Francis Bacon asistfa a aquel centro en su ju-
ventud, y un investigador alemdn ha demostrado que, en ciertos
puntos, Bacon siguié las ideas de aquel hombre.

Bacon sostenfa que si Addn, debido al pecado original, habfa
perdido para la raza humana la dominacién que, en un principio,
ésta debfa haber ejercido sobre todo lo creado, segufa existiendo
una autoridad subordinada sobre la Naturaleza, que se podfa alcan-
zar si el hombre laboraba lo suficiente para afirmarla, aunque la
insensatez humana la habia echado a perder. Decia que no se
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habfan producido mds que tres cortos perfodos de verdadero ade-
lanto cientifico a lo largo de todo el curso de la historia de la
Humanidad: uno durante el perfodo de los griegos; otro, en
tiempos de Roma, y el tercero estaba teniendo lugar en el siglo xvr.
En cada uno de los dos perfodos mds antiguos, la era de progreso
cientifico habfa estado limitada a un espacio de dos siglos. Los filé-
sofos griegos de la antigiiedad habfan encauzado debidamente el
curso del pensamiento, pero habfan aparecido Platén y Aristételes
y habfan alcanzado la supremacfa precisamente porque; al ser de
menos peso, habfan podido sobrenadar hasta mucho més lejos en
la corriente del tiempo. Habfan resistido las tormenias de.las inva-
siones de los bérbaros precisamente porque tenfan poco calado y
flotaban con facilidad, y Aristételes, particularmente, debfa su nota-
ble predominio en el mundo al hecho de que, al igual que los sul-
tanes otomanos, habfa seguido una politica de exterminio de sus
rivales. Por lo que respecta a los escoldsticos medievales, habfan
poseido «capacidades sutiles y poderosas, abundancia de tiempo li-
bre, y nada més que muy pocos libros a su disposicién, quedando
sus mentes restringidas a muy pocos autoress y, por tanto, «con
una infinita agitacién del ingenio, habfan tejido con una cantidad
muy pequefia de materia real aquellas laboriosas telas de arafia del
saber que se hacen patentes en sus libros», Bacon se sintié impre-
sionado por el hecho de que el saber cientffico hubjera realizado
tan exiguos progresos desde los tiempos de los cldsicos, Comienza
diciendo que los hombres deberian «dejar de lado todo pensamien-
to filoséfico o, cuando menos, esperar pobres y escasos frutos de &l
hasta que se construya una historia comprobada, meticulosamente
natural y basada en el experimento,

«Porque ¢qué finalidad tienen esas creaciones del espiritu
y esos indtiles despliegues de fuerza?... Todos esos sistemas
del universo que se han inventado, cada uno de ellos surgido
de la fantasfa de cada uno, son como otros tantos argumen-
tos de una obra teatral...; cada uno filosofa partiendo de la
celda de su propia imaginacién, como si saliera de la cueva de
Platén.»

Emplea el término «historias en el sentido que le damos cuando

pensamos en la historia natural, y la considera receptdculo de una
coleccién de datos que son el fruto de las investigaciones,
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Crefa que muchos hombres de ciencia habfan equivocado el rum-
bo de sus investigaciones, al permitir que se entremezclara con su
labor cientifica el afdn de conocer las causas primeras, tarea que
pertenece, en realidad, a la filosoffa y que, segin €l, corrompe a la
ciencia pura, con excepcién de la que trata de las relaciones entre
hombre y hombre. En el problema de la educacién, opinaba que
los escolares tenfan que enfrentarse demasiado pronto con la légica
y la retérica, que constitufan la crema de las clencias, pues eran las

que ordenaban y metodizaban la materia de todas las demds cien-.

cias. Opinaba que hacer que la mente juvenil se aplicara a estas
clencias antes de conocer a fondo las demds, era como pintar y ine-
dir el viento; por una parte, degradaba a la 16gica hasta transfor-
matla en una sofisterfa infantil y, por otra, hacia que las otras
clencias, por comparacidn, parecieran algo superficial y ligero. La
violencia de su reaccidn ante las formas anticuadas de discutir la
ciencia, hizo que Bacon llevase su ataque, en alguna ocasidn, mds
alld de lo que los limites de la prudencia aconsejaban, negando el
valor de los silogismos hasta un grado tal que el filésofo moderno
no lo podrfa aprobar, aunque la linea general de ataque era muy
comprensible y, en vista de la situacién en que se encontraba el
problema en aquellos tiempos, muy ttil, Bacon deseaba gue el hom-
bre se enfrentase directamente con la Naturaleza, que se debatiese
con ella tratando de penetrar con su inteligencia en el secreto de su

modo de actuar. «Los secretos de la Naturaleza —decfa— se sor- -

prenden con mds facilidad si les atormenta el arte, que si pueden
seguir su curso en calma. Es preferible estudiar Ja flaieria, su con-
formacién, y los cambios de esa conformacién, su propia accién, y
la ley de esa accién en movimiento.» No era partidario de un empi-
rismo muerto; decfa que los empiricos no eran nada mds que hor-
migas que iban reuniendo un montén de datos, pero los filésofos
naturalistas, que todavia existfan en gran cantidad por el mundo,
eran como atafias, que se sacaban de las propias entrafias el material
para sus sutilfsimas telas. Opinaba que las ciencias debfan adoptar
una postura intermedia, como la de las abejas, que extrafan alimentos
de las plantas y mds tarde los elaboraban para sus propios fines.
Decia que las interpretaciones de la Naturaleza ya existentes se
fundaban generalmente «en una base experimental demasiado esca.
sa». «De todos modos —insistfa—, el método experimental que hoy
se emplea es ciego y es estipido.» Los hombres lo segufan igual que
si fueran colegiales «practicando un deporte». Hablaba de experi-
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mentacién «inconexa, mal combinada», Decfa que los alquimistas
tenfan ideas preconcebidas de cardcter puramente tedrico que les
imposibilitaban, bien a seguir una linea experimental Gtil, bien a
sacar conclusiones de valor alguno de los resultados obtenidos. Los
hombres, en general, se apresuraban demasiado en las deducciones
que obtenfan del resultado experimental, y crefan que el resto se
podia alcanzar por mera contemplacién; o se lanzaban al espacio
infinito desde una primera deduccién demasiado prematura, tratando
de acoplarla a las nociones vulgares que habfan adquirido antes.
Gilbert, en su trabajo sobte el imdn, no siguié ninguna unidad ni
ningin orden en sus experimentos: la tnica unidad que se aprecia-
ba en sus trabajos era el hecho de que se habfa mostrado dispuesto
a intentar todo cuanto se pudiera intentar con un imdn.

La conviccién mds firme de Bacon era que si los hombres querfan
alcanzar algo en el nuevo mundo, no les setvirfa de nada tratar de
lograrlo por alguno de los métodos antiguos; tenfan que darse cuenta
de que precisarfan procedimientos y razonamientos nuevos. Subrayé
ante todo la necesidad de dar a los experimentos una direccién pre-
fijada —acabar con la experimentacién casual y sin coordinar—, e
insistié en que se podia llegar mucho mds lejos y adquirir conoci-
mientos mds sutiles, si se crganizaba debidamente la experimenta-
cién. Estd claro que se daba cuenta de cémo la ciencia podia alcanzar
mayor poder si se consegufa desligarla del mundo ordinario de los
fenémenos de sentido comiin en el cual, hasta entonces, habia girado
casi siempre la discusién. Insistié en la importancia de anotar cuida-
dosamente los resultados obtenidos; cuestién que, como ya hemos
vistc, comenzaba a adquiriz una cierta importeicia, Incitd a los
experimentadores de los diferentes campos de la ciencia a reunisse,
porque con ello logratfan nuevas ideas, y lo que se habfa adelantado
en un campo podia ser de ayuda a la investigacién de los demds.
A este respecto se anticipd a la idea del profesor Whitehead, quien
demuestra que, precisamente en aquel perfodo, el dominar simultd-
neamente diversas ramas de la ciencia podria enriquecer a cada una
de ellas. Varias sugerencias esparcidas a lo largo de toda la obra de
Bacon parecen haber servido de inspiracién a quienes fundaron la
Royal Society.,

Sucede con frecuencia que, cuando el filésofo comienza a ocupar-
se de la posicién de un hombre como Bacon dentro de la historia
del pensamiento, pone mucho énfasis, bien en las contradicciones
internas que puedan existir en el sistema intelectual en cuestidn,
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bien en lo correcto —desde el punto' de vista moderno— de las
conclusiones a que llegd; en el caso presente se tratarfa de lo correc-
to de las predicciones de Bacon respecto al cardcter y al método que
iba a adoptar la ciencia moderna. Un critico moderno puede lanzarse
a demoler la filosoffa del utilitarismo del siglo x1x, si es que merece
el nombre de filosoffa; pero el historiador, que recuerda todas las
inhibiciones que limitaban la accién parlamentaria a principios del
siglo X1x, y que no se olvida del tremendo alud de legislacién que
comenzd a aparecer en el segundo cuarto de aquel siglo, no puede
por menos de darsc cuenta de que, en un nivel indudablemente mds
bajo —en un nivel subfiloséfico—, era necesaria una campafia de
primerisimo orden para vencer las inhibiciones y persuadit a todos
del hecho indiscutible y de sentido comin de que las leyes no podia
ser consideradas mds que como medios utilitarios para todos, y de
que la legislacién anacrénica no tenfa que ser conservada forzosa-
mente por motivos semi-misticos. En este punto del andlisis del
problema —en el campo de lo subfiloséfico— es donde Bacon posee
mayor impottancia e interés para la Historia, y no tenemos que
preguntarnos: ¢Cudntos, en fofal, adoptaron literalmente el sistema
de Bacon? No nos debe sorprender el que incluso en el siglo xvir
fueran precisamente los hombres que ocupaban una posicién similar
a la de Bacon —los l4gicos— los que menos fueron influidos pot
su idea. No nos debe desconcertar si, hasta en lo mds profundo de
sus doctrinas, alli donde pretendfa demostrar exactamente cémo se
podfan generalizar los resultados obtenidos por la experimentacién,
fuera algunas veces menos original de lo que él crefa, y llegase hasta
a equivocarse. En los tiempos en que la campaiia contra Aristételes
estaba alcanzando su punto culminante, hizo pablicos un programa
y un manifiesto, y algunas de las cosas mds importantes que en ellos
dice, carecen de vida para nosotros, pero rebosaban de vida en el
siglo xv11, porque estaba en lo cierto; y por ese mismo motivo son
hoy para nosotros lugares comunes. No dio lugar a un movimiento
baconiano que adoptase todo su sistema, pero estimulé a muchos
en alguna Cosa que otra, y a gentes que, como se ve claramente, ni
siquiera habfan lefdo sus obras completas. ¥ como los que se dedican
al estudio del método solamente, estdn expuestos a cometer errores
que evitan los que se dedican a la investigacién y al experimento
(por la sencilla razén de que estos wltimos no pueden evitar, en la
mayorfa de los casos, seguir la pista que su intuicidn y sus investi-
gaciones les han mostrado), no nos sorprenderd que algunos se cre-
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yesen discipulos de su método cuando, en realidad, estaban haciendo
algo muy distinto, algo que, en ciertos casos, era incluso superior.
Segiin sus propias palabras, lo que hizo fue «tocar la alarma que
reunié a las inteligencias», y muchos de sus aforismos —especial-
mente cuando estd diagnosticando las causas de los errores mds co-
munes del pensamiento— serfan tan provechosos como estimulantes
para los estudiantes actuales de la Historia, Paradéjicamente, quizd
_haya algo de verdad en ld afirmacién de que la influencia de Bacon
se demuestra mds directamente en una parte de las que podrfamos
llamar ciencias literarias.

. Ha sido atacado porque hay mucho en sus escritos que tiene
un- marcado sabor aristotélico; pero tenfa que ser asf, forzosamente,
ya que su sistema abarcaba todos los campos de la ciencia y de la
filosoffa. Ha sido objeto de burlas porque muchas de sus creencias
sobre la Naturaleza eran todavia medievales, pero lo mismo les suce-
dia al resto de los hombres de ciencia de aquellos tiempos. Si él
crefa en Ia existencia de un espfritu vital en la sangre, también lo
crefa ast William Harvey, como ya hemos visto. Si suponfa aspira-
ciones y disposiciones especiales en los objetos inanimados, o crefa
que sentfan atracciones y antipatias unos hacia otros, también lo
crefa as{ Robert Boyle mucho mds tarde, como se desprende expli-
citamente de su obra. Se le ha criticado porque inclufa cuentos de
viejas y relatos fabulosos en su compilacién de datos, dindoles el
mismo valor que a los rigurosamente cientificos. No obstante, en-
cargd a los hombres de ciencia que investigasen las fdbulas y, en
repetidas ocasiones, dice textualmente que espera que muchos de
los datos por él recogidos perderfan su valor o tendrfan que ser
corregidos a causa de investigaciones futuras. Cometié errores tre-
mendos al buscar el punto de partida de la investigacién cientifica,
as{ como en la ordenacién de sus catdlogos de hechos conocidos, y
cuando ejecutd expetimentos y avanzd hipétesis, porque estaba escri-
biendo cuando todavia no se conocfa ni la fisica moderna, ni la
quimica, ni la astronomfa, ni la fisiologfa. La ciencia equivocada del
pasado_siempre le parece supersticién ciega al futuro, y Bacon, en
repetidas ocasiones, no consiguié verse libre de prejuicios existentes
ni, en otras, evitar que su imaginacién se lanzase a suposiciones
fantdsticas. Pero se daba cuenta de antemano de la posibilidad de
equivocarse, y decfa que no tenfa mucha importancia si sus experi-
mentos eran equivocados, «pues asi tiene que ser en los principios.
Lo que sf afirmaba era que sus compendios eran de mayor utilidad
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que el saber cientifico del que se disponfa hasta entonces. Ademds,
reiteraba una y otra vez que no pretendfa mds que ofrecer hipdtesis
que otros pudiesen investigar; decfa que, aunque fuesen equivocadas,
serfan dtiles. En una ocasién observé que era todavia demasiado
pronto para dar una opinién sobre cierto problema, pero que querfa
dar la suya por lo que valiese, pues si no lo hacfa, podria parecer
cobarde. En otra ocasién dijo:

«No me pronuncio “sobre nada; establezco y prescribo,
pero sélo provisionalmente... Algunas veces intento dar una
interpretacién...; pero ¢qué necesidad tengo yo de orgullo ni
de impostura, si tantas veces he declarado que todavia no dis-

ponemos de suficiente Historia ni. de experimentos en.la. can- o

tidad necesaria, y que sin estos dos requisitos no se puede
llegar a la interpretacién de la Naturaleza y que, por tanto
basta que, por mi parte, ponga la cuestién sobre el tapete?»

Si buscamos las rafces del error que habfa en él —la causa que
habfa, quizd, tras las otras causas— las encontraremos en su supo-
sicién de que el ndmero de fendmenos, incluso el nimero de experi-
mentos posibles, era limitado, de modo que podia esperarse que
la revolucién cientifica tuviera lugar pocos lustros después. «Los
fenémenos particulares de las artes y de las ciencias no son, en
realidad, nada mds que un pufiado —dijo en una ocasién—; la
invencién de todas las causas y de todas las ciencias no serfa cues-
tién méds que de un trabajo de poces afics.» Creyé que podfa hacer
catdlogos de hechos, de los experimentos necesarios y de las hipdtesis
sugeridas y, mientras que por una parte estaba convencido de que
toda la evolucién de las ciencias quedarfa detenida si no presentaba
él su gufa, algunas veces hablaba como si, una vez acabado su com-
pendio, la labor de la ciencia hubiera de reducirse a seguir ciertas
reglas sencillas. No obstante, ni siquiera en esto era tan poco flexi-
ble como algunos han creido, ni tampoco tan ciego que no vieta la
importancia de las hipdtesis. Si bien crefa que su funcién era la de
ofrecer las hipdtesis, afiadfa que, al que investigase, se le irfan ofre-
clendo otras nuevas en el curso de su trabajo.

Pﬂpt'on’ﬂ,‘lt‘ artiendo de la
cuciadiazarl al il < Al
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rimentales, y que estas tmismas generalizaciones indicarfan el camino
hacia nuevos experimentos. Parece haber previsto de un modo pecu-
liar, pero muy significativo, la estructura que adoptarfa la ciencia

107




en el futuro, como ilustra quizd mejor un ejemplo indicado en una
conferencia del profesor Broad. Bacon pensaba que, en el primer
nivel inmediato, las generaciones o los axiomas que podian deducit-
se del experimento eran todavia demasiado rudimentarios, estaban
demasiado préximos a los hechos concretos para poder ser de ver-
dadera utilidad. El conocimiento es limitado si sélo sabemos que
‘podemos producir calor mezclando agua y 4cido sulfirico, y el cono-
cimiento no nos servird de gran cosa si no disponemos de estas dos
sustancias, Sin embargo, las generalizaciones mds elevadas estdn
fuera de nuestro alcance, estdn demasiado préximas a Dios y a las
causas primordiales: tenemos que dejatlas para el filésofo. Los axio-
mas intermedios son los realmente «verdaderos, sélidos y llenos de
vida», dice Bacon; son las generalizaciones de cierta altura que pue-
den ser alcanzadas por el método de elevarnos hasta ellas desde
abajo. Si sabemos que el factor que produce el calor es el movimien-
to violento de las moléculas, poseeremos una generalizacién mds
amplia que incrementard mucho nuestro poder sobre la Naturaleza.
Dicho sea de paso, Bacon observa que existen ciertas cosas que han
llegado a sernos tan familiares, o que se aceptan tan automética-
mente, que se suelen tomar como evidentes por s{ mismas, aunque
son precisamecnte éstas las que mds precisan ser examinadas de nue-
vo. Especifica, por ejemplo, las causas de la gravedad, la rotacién
de los cuerpos celestes, el calor, la luz, la densidad y la formacién
orgdnica. Demuestra alguna perspicacia al reconocer que el progreso
de la ciencia deberd consistir en investigar siguiendo lineas como las
citadas.

Donde Bacon perdié completamente la conexién con el tipo de
ciencia que iba a surgir en Galileo, fue en las matemdticas, y en
especial en la geometrfa. No deberfamos exagerar su error. En un
lugar dice: «El mejor modo de atacar la investigacién de la Natura-
leza es aplicando las matemdticas a la fisica.» En otro: «Si la fisica
mejora de dia en dfa, deduciendo nuevos axiomas, necesitard cada
vez més la ayuda de las matemiticas.» Por otra parte, consideraba
las matemdticas simplemente como siervos de la fisica, y llegé a
quejarse del predominio que comenzabari a ejercer sobre esa ciencia.
Estaba muy bien aquello de efectuar sumas con los resultados de los
experimentos efectuados; pero Bacon disentfa en especial del método
empleado por Galileo de transformar el problema del movimiento, en
la forma que ya hemos visto, en un problema de cuerpos geométri-
cos, moviéndose en un espacio geométrico. Muy lejos de desear
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olvidarse de la resistencia del aire en la forma en que lo estaban
haciendo los hombres de la nueva escuela, lo que querfa era afadir
nuevas cosas a la imagen; pot ejemplo, las tensiones que forzosa-
mente tendrfan que producirse dentro del propio mévil. Muy lejos
de desear abstraer y aislar un aspecto cualquiera de un problema
cientffico, de forma que el movimiento pudiera ser considerado como
una linea trazada en un espacio geométrico, lo que trataba de hacer
eta restituir al problema cuanto tenfa de concreto, y captar una ime-
gen que incluyera la resistencia del aire, y la gravedad, y la contex-
tura interna del propio mévil. Incluso en el caso de los cuerpos
celestes, desaprobaba el estudio puramente geométrico del movimien-
to, diciendo que el investigador no debia pasar por alto la cuestidn
de la clase de materia de que estaban hechos los planetas. Con res-
pecto a los proyectiles, rehusé aceptar tanto la teorfa de AristSteles
de que el movimiento era causado por el desplazamiento del aire,
como la teorfa del impetus, que habia sido su principal rival hasta
entonces. Adelantd la hipétesis de que si el movimiento continuaba
después de un impacto, se debfa a la accién de las fuerzas y las ten-
siones internas que se habfan producido en el momento del choque.

No cabe duda que es importante, al estudiar a Bacon, no sola-
mente conocer el esqueleto de su sistema, sino observar de qué ma-
nera ‘trata los problemas de una rama cualquiera de la ciencia. Y no
es suficiente tomar nota de si estaba en lo cierto o si se equivocaba
de acuerdo con las opiniones de hoy; tenemos que saber en qué
punto se encontraba entonces cada una de las ciencias en los tiempos
en que €l escribfa, y averiguar exactamente cémo se movia a lo lar-
go de sus confines, Hay un punto que podria servit en este momento
para discutitlo provechosamente, pues estd intimamente ligado con
problemas que ya hemos tratado de modo general, y es el que se
refiere al problema de los ciclos. Es mds interesante todavia por
el hecho de que Bacon se ve rechazado muchas veces, sin més mira-
mientos, por sus prejuicios anticopérnicos.

Bacon comienza diciendo:

«Pot tanto, voy a construirme una teorfa del Universo de
acuerdo con la medida de la Historia (los hechos establecidos)
tal y como los conocemos hoy; no obstante, dejaré mi mente
abierta en todos los puntos para los tiempos en que la Histo-
via, y, por medio de la Historia, mi filosoffa inductiva haya

avanzado mds.»
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Mis tarde dice:

«No obstante, repito una vez mas que no pretendo ligar-
me indisolublemente a éstas, pues en ellas, como en otras
cosas, estoy seguro de mi camino, pero no de mi posicién.
Las he introducido como un inciso por evitar que se diga que
prefiero las respuestas negativas a causa de lo vacilante de
mi juicio o de mi incapacidad de afitmar.»

Dice que hay muchos sistemas astrondmicos que se podtian pos-
tular y que cubrirfan todos los hechos conocidos. Unc es el tolomeico,
otto el de Copérnico. Ambos explican los movimientos obsetrvados,
pero Bacon prefiere el sistema de Tycho Brahe, el sistema interme-
dio que hace que algunos planetas giren alrededor del Sol, y, todos
ellos juntos, giten alrededor de la Tierra; sin embargo, siente que
Tycho Brahe no desarrollase las matcmdticas de su sistema y no
demostrase en detalle su forma de funcionar. «Es fdcil ver —nos
dice— que tanto los que creen en el movimiento de la Tierra como
los que se afertan al primum mobile y la antigua construccidn, en-
cuentran el mismo apoyo indiferente en los fendmenos observados.»
No obstante, €él, personalmente, prefiere la idea de que la Tierra
esté estacionaria, «porque me parece ahora que ésa es la opinidén
més verdadera», dice. No obstante, deja que sea el lector quien res-
ponda a la pregunta de si existe un sistema universal con un centro
fijo, o si las esferas particulares de la Tierra y de las estrellas estdn
dispersas, cada una, como dice él, «en sus propizs raices», o como
«innumerables islas en un mar inmenso». Incluso si la Tierra gira,
no signitica necesariamente que no exista un sistema en el universo,
nos dice, porque hay planetas que giran alrededor del Sol. Pero aun-
que la rotacién de la Tierra es una idea ya antigua, la opinién de
Copérnico de que el Sol estd inmévil en el centro del universo le
parece a Bacon que no tiene precedente. Estd dispuesto a preguntar
si no habrd muchos centros distintos del universo, haciendo que los
cuerpos celestes estén conglomerados en grupos, de modo tal que se
los pueda imaginar como grupos aislados de gente ejecutando danzas
independientes unas de otras, Se enfrenta. con el problema que ya
discutimos en relacidén con la doctrina moderna de la inercia, dicien-
do: «Que nadie espere poder determinar el problema de si es la
Tierra o los cielos los que giran en su movimiento diurno, antes de
haber comprendido la naturaleza del movimiento espontdneo.» En un
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lugar nos explica que no le agrada el movimiento de la Tierra por-
que priva a la Naturaleza de toda quietud, de toda inmovilidad. Nos'
dice una y otra vez que, por lo que respecta al aspecto matemitico,
el sistema de Copérnico satisface, pero tropieza con el obsticulo
que, como ya hemos visto, constituye la dificultad més fréecuente has-
ta los tiempos de Galileo: la hipétesis de Copérnico no se ha podido
poner todavia en concordancia con los conocimientos generales de
ffsica, Bacon repite que los astrénomos matemdticos no podrdn nun-
ca resolver el problema por si mismos. Dejemos que adelante la
observacidn de los cuerpos celestes —nos encontraremos mucho me-
jor cuando podamos disponer de una geometifa exacta de los cie-
los—, y el aspecto matemdtico del trabajo tendrd que encajar, sin
duda alguna, en los descubrimientos diversos de las ciencias fisicas.
En el aspecto matemdtico, las cosas progresan por el momento, es-
pecialmente con los nuevos instrumentos dpticos; pero se precisa
mayor constancia de observacidn, mayor severidad en el enjuiciamien-
to, més testimonios que confirmen lo observado, y cada uno de los
hechos particulares tiene que ser contrastado de diversos modos. No
obstante, la verdadera debilidad estriba todavia en la fisica. El in-
vestigador tendria que poder averiguar de qué materia estdn hechas
las estrellas, saber algo mds de los apetitos y del comportamiento
de la materia misma, que tiene que ser fundamentalmente igual en
todas las regiones del ciclo. Bacon se niega a aceptar la opinién
de que los cuerpos celestes estén hechos de una sustancia inmacula.
da libre de cambios y a salvo de las fuerzas ordinarias de la Natura-
leza, Dice que no fueron las Sagradas Escrituras, sino una arrogencia
pagana la que dio a los cielos la prerrogativa de ser incorruptibles.
También nos dice: «No me afirmaré sobre este artificio de elegan-
cia matemdtica que es la reduccién del movimiento a cfrculos perfec-
tos.» Dispersadas a lo largo de sus obras, encontramos muchas
referencias a los descubrimientos telescépicos de Galileo. Acepta
todos los datos empiricos que dan esas observaciones, pero no acepta
las teorfas de Galileo, aunque le cita aprobdndole por su opinidn de
que el efecto de la gravedad disminuye conforme se aleja uno de la
Tierra, Cuando discute el problema de las mareas dice que, si supo-
nemos que el movimiento de la Tietra es el que las produce, surgen
ciertos corolarios, aunque él no sea partidario de las teorfas de Ga-
lileo a este respecto. Su propia opinién es que los cielos mds lejanos
y las estrellas se mueven rdpidamente en un circulo perfecto, pero
que, conforme nos vamos aproximando a la Tierra, los mismos cuer-
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pos celestes se van haciendo mds térreos y se mueven en un gledio
més resistente, Al irse haciendo las cosas mds pesadas y mds .astevts
confotme nos aproximamos a las regiones mundanas, su.m.ovxmlentci
se va haciendo mds lento en proporcién con esta proximidad, y a
ocupar un lugar mis bajo en los‘ cielp}s, Lo que parece ser el' lmsoié;
miento de los planetas en una dJ_reccmn,’no es mds c%ue1 una ilu on
éptica producida por el hecho de que estdn mucho més lejos que
m4s altos cielos y las estrellas mds lejanas; no representa mds que
un retraso en ese movimiento circular, apaantemente comin a toi
dos ellos. No sélo se reduce la velocidad, sino que se aban4011a e
movimiento circular conforme se va descendiendo por los c1e101s y
se aproxima uno a la Tierra material y basta..El resultado totzfi :s
que en los cielos se produce un efecto de espirales, y Ba-con‘ adec,d
sorprenderse con la pregunta de por qué no se ha Pei?sado tf). axlr:;
nunca en la espital, puesto que representa un movimiento chu N
inicial que se aleja continuamente del c1r§:u'1f) conforme va esccleos
diendo a espacios mds densos. En su opinion, las mareas 150(111 h
sltimes efectos débiles de la revolucién total de los cielos alrededor
ierra en estado de reposo.
de 12;1‘16'1 era el sistema celestial de' Bacon, aunque, como ya.t /hemges:
visto, no era mds que una hipétesis de tanteo, pues no crefa crlal
habia llegado todavfa el momento de elaborar una smtzs:s ge?e .
No obstante, vemos claramente que, desde el punto de Irista ce_
aquellos tiempos, su labor fue fundamentalmente de estinu oé'e?;:a
cialmente por las demostraciones que nos da de la extralor 1nab
flexibilidad de su mente, y que influyé en muchos,. aunque 'ofslyt}“a a-
jos de éstos no recordasen para n'ada a Bacon al fmaiil su in acnciz
sirvi6 para hacer a los demds mejores de lo que era eL mlsmo,r;;asxas
hacetlos algo mejor que simples seguidores de B?con. as némilel s
traducciones de sus obras al francés en la' primera rn1.ta 1 de dsl
glo xvi1 demuestran que despertd un vivo interés al otro lado de
Canaén René Descartes, que vivié en 1596 a 1650, encontramos L.Ill
sistema de pensamiento mucho mds intenso y concent.rado, y en?ej
lazado en forma mucho més complicada. Igual que Galileo, encon ri—
temos que este hombre vuelve a aparecer en diversoli aspe(citos1 en uz
historia de la revolucién cientifica, extend%?ndose 50 r? todo lo qna
queda del siglo xvi1. Lo que de momento fija nuestra a}egc‘wn‘es ud !
obrita reducida, apenas mds que un folleto, Fltulfxc%a iscurso tfa
Método, que es uno de los libros de importancia bésica para nues
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historia intelectual. Para el historiador, su gran significado no esiriba
en el par de pasajes filoséficos o en su disquisicién sobre las mate-
mdticas, sino en su aspecto autobiogrifico. En este aspecto influyé
en el mundo entero, y no solamente en los que habfan de adoptar la
fillosoffa cartesiana. ' v '

Estaba escrito en idioma francés, porque Descartes querfa diri-
girse a las mentes abiertas de los que no estaban pervertidos por las
tradiciones escolésticas. Los que no lo leyeron profundamente, como
los filésofos, sino de la manera de los que leen libros, comprende-

rin mejor que cualquier filésofo la importancia y la influencia de

Descartes en la historia general. Quizd mds importante que todo lo
que se proponia el autor es la manera en que se malentendié el libro ;
y el mismo Descartes se queja en sus cartas y en el mismo libro de
lo mal que ya entonces se le entendfa. Dice en el Discurso que,
cuando oye la forma en que se repiten sus ideas, las encuentra tan
cambiadas que no consigue reconocerlas como propias; una observa-
cién que ha de llegar al corazén de cualquier autor. Protesta contra
los que creen poder dominar en un dia las cosas que le habfa cos-
tado doce afios pensar en detalle. Explica en el Discurso cémo habia
llegado a sentir que todas las ciencias que le habfan ensefiado en su
juventud, en realidad no le habfan dicho nada; cémo las diversas
opiniones que apoyaban los hombres de las diversas partes del mun-
do no'solfan ser nada mds que ¢l resultado de una tradicién y unas
costumbres. El libro es muy vivo en su aspecto autobiogrifico, es-
crito por un hombre que, tras una ardua labor,
que borrar todas las opiniones anti
samientos desde la rafz.

Bacon habfa hablado de la necesidad de disponer de «mentes
limpias de toda opinidn», pero Descartes fue mis lejos en su deter-
mipacién de descargarse de toda ensefianza transmitida desde el
mundo de la antigiiedad, en su determinacién de dudar de todo y
volver a comenzar desnudo completamente, sin ningdin punto de apo-
yo mds que su conciencia de que yo, que dudo, tengo que existir,

decidié que tenia
guas y comenzar sus propios pen-

* incluso aunque puedo dudar de si estoy dudando. Los que nunca

comprendieron las ensefianzas positivas de Descartes y que nunca
hubieran podido llegar a su filosoffa, apreciaron su dramética nega-
cién de los sistemas y las ideas heredadas, Y aunque €] mismo dijo
que el derrocar toda tradicién no fuera cosa que pudieran permitirse
hacer todos y cada uno de los hombres ; aunque advirtié del peligro
de las imitacicnes de los escépticos —porque, de hecho, €l fio duda-
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ba nada més que para encontrar una base mds fir'me para las creen-
cias o para la certidumbre—, la influencia ejerc.xda por e'l sistema
de la duda metddica fue a la larga de enorme importancia por su
parte destructiva y para las ideas en general, El no con}prender a
Descartes se hizo mis f4cil por cuanto, de hecho, su Discurso del
Método no tenfa que ser nada mds que una introduccién al verda-
dero estudio sistemético del problema del método. El ensayo era
un prefacio para tres tratados —la Didpirica, el Meteoros y el Geo-
metria, v la intencién de Descartes era desarrollar la idea de su
método ilustrindolo en accién, demostrando cémo operaba sobre
~ casos concretos o, lo que es lo mismc, en lus diversas ramas de .la
ciencia, En su tiempo fueron aquellos tres tratados los que produje-
ron mayor sensacién y mayor atencién merecieron, “pero el mundo
se cansa pronto de la ciencia anticuada, de modo.que a'quellas partes
de la obra perdieron pronto su importancia inicial, mientras que el
Discurso del Método, que constituye una lectura estimulante en cua!—
quier momento, fue destacando de los ensayos cuyo prefacio consti-
tufa, y adquiri§ una importancia enteramente propia. /
Descartes crefa que la capacidad esencial de ver la razén estaba
distribuida por toda la Humanidad sin diferencia algun‘a d.e grado,
aunque pudiera estar cubierta por los prejuicics o por 11us;ones’de
la imaginacién. Establecié lo que en los tiempos'rx'loc.{er'n,os pasé a
ser el gran principio del sentido comtn, porque si insistid en algtn
punto més que en ningdn otro, fue en su tesis de «To.do'aquell'o que
podamos concebir clara y distintamente, es cierto.» Si digo «pienso,
iuego existo», en realidad no estoy deduciendo n'ada: estoy enui-
ciando una especie de percepcidn intuitiva de mf mismo, una percep-
cién tras de la cual no puede haber nada. Més alld, si digo «tengo
un cuetpoy, me expongo a ser llevado a error por imégenes y nieblas:
precisamente es la imaginacién visual la cosa de la que no nos pode-
mos fiar. Aquellos que decfan: «Creo en mi cuerpo porque lo veo
claramente, pero no veo a Dios», estaban tergiyersando a un Descar-
tes popularizado para fines que eran diametral‘mente opuestos 2 los
que él perseguia. En el sistema cartesiano, Dios constituia otra de
esas ideas claras que son mds claras y més precisas en la mente que
nada de lo que se ve con los propios ojos. Ademds, todo de;?endla
precisamente de la existencia de un Dios perfecto y justo. Sin El,
el hombre no podia fiarse de nada, no podfa creer en un teorema
de geometria, porque El era la garantfa de que no todo era una
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ilusi6n, de que los sentidos no eran més que un engafio, y de que la
vida no era nada mds que un suefio.

Partiendo de este punto, Descartes estaba dispuesto a deducir
de Dios todo el universo, dejando cada nueva deduccién tan clara y
perfectamente demostrada como un problema geométrico. Estaba
decidido a conseguir una.ciencia tan perfectamente bien demostrada
y entrelazada, tan perfectamente ordenada como las matematicas;
una ciencia que, con respecto al universo material (y dejando de lado
el alma y el aspecto espiritual de las cosas), fuera capaz de producir
un mecanismo perfecto, Una de sus contribuciones mds notables a
la revolucién cientifica, fue, quizd, esta visién suya de una dencia
tnica y universal, tan unificada, tan ordenada y tan entrelazada. Lle-

~vaba tan lejos la unificacién, que decfa que una sola .mente.serfa v~

capaz de concebir la totalidad del sistema; durante algin tiempo se
dejé llevar por la esperanza de que serfa capaz de ejecutar por si
solo toda la revolucién cientifica. Cuando otros se ofrecieron ayu-
darle con experimentos, se sintié tentado de responder que serfa
mejor que le dieran dinero para poderlos efectuar ¢l mismo.

Por tanto, la fisica de Descartes depende de un modo particular
de su metaffsica; no da més que los estadios inferiores de un siste-
ma jerdrquico que parte del mismo Dios, Descartes estd dispuesto a
elaborar todo un sistema del universo, partiendo de la materia (o de
lo que los fildsofos llaman extensién), por un lado, v del movimien-
to, por el otro. Todo tenfa que ser explicado matemdticamente, bien
por su configuracién, bien por su nimero. Su universo, concediendo
en primer lugar la extensién v el movimiento, se basaba de tal modo
en leyes que independientemente del ndmero de universos que Dios
hubiera creado —siendo indiferente lo distintos que hubieran sido
entre sf al comienzo—, segin él, tenfan que hacerse universos como
el que habitamos por el mero efecto de la actuacidn de las leyes
sobre la materia primigenia. Incluso si Dios hubiera creado en un
principio un universo diferente, se hubiera transformado por si mis-
mo en el universo que ahora existe. Incluso si hubiera hecho la
Tierra en forma de cubo, ésta se hubiera transformado en una esfe-
fa por rotacién. La mds importante de las leyes del sistema fisico de
Descartes, quizd sea la que se refiere a la invariabilidad de la can-
tidad total de movimiento en el universo. El movimiento dependfa
en Ultimo término de Dios, y la ley sobre la invariabilidad de la
cantidad de movimiento era un corolario 1égico de la inmutabilidad
de Dios. Se'podrfa pensar que Descartes hubiera podido llegar a
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esta ley u otta parecida por medio de la observacién y el experimen-
to 0, cuando menos, toméndola como hipétesis posible y descubrien-
do a posteriori que efectivamente era asi, que se podia aplicar en la
préctica. Eso no le hubiera bastado nunca, porque nunca hubiera
alcanzado de esta manera la demostracién absoluta, la que excluyera
cualquier otra alternativa; lo cual era, precisamente, lo que pretendia
alcanzar con su sistema. Lo que buscaba, era la certidumbre de una
demostracién deductiva y casi geométrica, y tenfa que llevar el pro-
blema hacia atrds, hasta Dios, de modo que su fisica tenfa que
depender de su metaffsica, Estudiando la cuestién con los ojos del
gedmetra, y al concebir el movimiento, por tanto, desde su aspecto
casi exclusivamente cinemdtico, quedaba expuesto a las criticas de
los que decfan que su sistema suftfa de una anemia con respecto a las
cuestiones relacionadas con la dindmica. Su ley sobre la conservacién
del momento demostré no ser adecuada, y tuvo que ser sustituida
por la ley de la conservacién de la energfa,

En su Discurso del Método nos dice que, partiendo de una o dos

verdades primarias que habia podido establecer, llegaba a demostrar -
la existencia de los cielos, la Tierra y las estrellas, asi tomo la del

agua, el aire, el fuego, los minerales, etc., por medio de razonamien-
tos segin el método deductivo. Cuando se iba mds lejos de esto
—hasta las operaciones mds detalladas de la Naturaleza—, precisaba
que el experimento le mostrase en qué forma, de las varias posibles
en su sistema, producfa Dios ciertos efectos; o pata descubrir cudl
de los efectos —entre toda la gran cantidad de alternativas que, se-
gtn su filosoffa, eran posibles y explicables— habfa Dios decidido
que se produjese.

Por tanto, el experimento no ocupaba en el sistema cartesiano
nada mds que un lugar subordinado, y, a finales del siglo xvi, el
famoso fisico Huygens, que criticaba a Bacon por sus mateméticas
deficientes, se quejaba de que las teorfas de Descartes no habfan sido
suficientemente confirmadas por. el experimento. La belleza y la
unidad del sistema cartesiano residia en el hecho de que, por una
parte, comenzaba en el propio Dios, abriéndose camino hacia abajo
por un sistema de razonamientos que se pretendia era absolutamente
inatacable, mientras que, por la otra, se elevaba desde abajo, extra-
yendo axiomas o generalizaciones de los resultados experimentales.
No obstante, se aprecian signos de que Descartes empleaba algunas
veces el experimento para confirmar una idea o una hipdtesis, aun-
que interrumpfa muy pronto la investigacién, negdndose a conseguir
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nuevas observaciones, incluso cuando pudieran haber afectado al
caso de modo méds o menos directo, Le preocupaba mucho menos el
establecer un hecho que el explicarlo; lo que perseguia era demos-
trar que, suponiendo que algo fuese efectivamente asf, su sistema
podiz} dar la explicacién correspondiente, y realmente este sistema
habtfa explicado el caso, suponiendo que Dios, en un momento u
otro, hubiera optado por otra alternativa que hubiese estado a Su
alcance. As, en su tratado sobre los Meteoros, que era una de las
obras que segufan a su Discurso del Método, se mostraba dispuesto

a explicar cémo las nubes podrian llover sangre, como se decfa al-—

gunas veces, y cémo el rayo podia transformarse en una piedra. De
hecho, confesaba que preferfa aplicar su método a la explicacién de
lo que eran los fendémenos aceptados geperalmente, a emplear el ex-
perimento para encontrar fenémenos nuevos o sucesos fuera de lo
normal. Muchos de los «hechos» por &l aceptados, como los que acabo
de mencionar, fueron tomados en realidad como tales sin haber sido
exagnna.do-s’ antes por los autores” escoldsticos, Aceptaba la idea de
la circulacién de la sangre; pero se disputaba con Harvey sobre la
causa, y en lo referente a la accién del corazén. Decla que, cuando
la sangre era absorbida hacia el corazdn, se calentaba tanto, que co-
menzaba a efervescer, produciendo la expansidn del corazén, y que
pasaba a las arterias por su propio impulso. En este caso la,verdad
era que aceptaba inconscieniemente, y sin examinarla a fondo, la
suposicion escoldstica de que el corazén actuaba como centro c;lé-
tico.

. Los que fueron influidos por Bacon se sintieron afectados prin-
cipalmente por la tesis de que el experimento era lo que mayor i;rn-
portancia tenfa en las Ciencias Naturales. Y Robert Boyle, que de-
muestra claramente haber sufridd su influencia, fue criti,cado pot
I—I/uygens y otros, por haber construido tan poca cosa sobre el gran
nimero de experimentos que registré. Los fundadores de la Royal
Society estaban bajo la influencia general y en las actas de los pyri-
meros tiempos de la sociedad se aprecia una verdadera furia experi-
menta?, no solamente de experimentos de los que hoy denominarfa-
mos cientfficos, sino también respecto a curiosidades y prodigios de
12:1 Naturaleza y al invento de toda clase de instrumentos y disposi-
tivos técnicos, algunos de ellos sin més finalidad que comprobar
cuentos de viejas. No obstante, en la sintesis de Descartes, como
veremos més adelante, encontramos la economia y la austeri’dad de
un sistema deductivo de alta concentracién. Al mecanizarse, anticipé
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la estructura que habfa de adquirir la fisica del futuro. Pero la com-
binacién del método experimental con ol matemdtico que s llevé 2
cabo en Inglatcrra, habria de desterrar a la ciencia natural de Des-
cartes antes que hubiese cranscurrido el siglo XVIL
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