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EL METODO EXPERIMENTAL
EN EL SIGLO XVII

No siempre nos hemos dado cuenta de hasta qué punto las cien-
cias medievales procedfan de lo que hoy dfa llamarfamos la transmi-
sidn literaria, y de cémo entraron en la historia europea como una
herencia de la antigua Grecia y de la Roma imperial. Nadie es capaz
de estudiar el estado real en que se encontraba la ciencia en el siglo x,
pongamos, por ejemplo, sin darse cuenta de lo que se habfa perdido
en sabidurfa y en técnica ——en civilizacién— de los dias de la antigua
Atenas y de la Alejandrfa de la antigiiedad, o incluso desde los
tiempos de San Agustin. Nadie que se dé cuenta de lo que era la
Europa que surgié del oscurantismo medieval, o que se dé cuenta
de lo que eran nuestros antepasados anglosajones uno o dos siglos
antes de la conquista normanda, podrd imaginar que el mundo de
entonces estuviera en condiciones de descubrir por sus propios. me-
dios la ciencia que Atenas y Alejandria habfan alcanzado en sus
épocas de mayor florecimiento, Era preciso restablecer el contacto
con la ciencia de la antigiiedad desenterrando textos y manuscritos,
o consiguiendo traducciones y comentarios de pueblos como el 4rabe o
los vasallos del Imperio Bizantino, que posefan ya el contacto, o
quizé no lo habfan perdido nunca. mH proceso de recuperacién llegé
a su culminacién y adquirié conciencia plena durante el perfodo que
hemos denominado Renacimiento. Hubieran sido precisos muchos
mis cientos de afios si la Edad Media hubiera tenido, por decitlo
asf, que descubrir las mismas cosas por sus propios medios; es
decir, si hubiera tenido que volver a encontrar las verdades cienti-
ficas y filogéficas por medio de sus estudios y sus investigaciones
propias, sin ayuda exterior,
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Todo esto sitve para explicar por qué tantas. cosas en la historia
del pensamiento medieval se apoyan sobre unos cimientos de datos

que, en realidad, pertenecen a la retransmisién literaria de la ciéncia

y la filosoffa clésicas. Los historiadores opinan que es de importancia
fundamental averiguar en qué fecha exacta se resucité en la Europa
occidental una obra determinada de Aristételes, o cudndo se dispuso
por primera vez de un tratado cientifico a través de una traduccién
4rabe y —todavia mejor— cudndo consiguié Europa el texto autén-
tico en su idioma original. El proceso no sufrig retraso por ningin.
reparo que la Europa catélica pudiera poner al hecho de aprender
de los 4rabes infieles, de los bizantinos cismiticos o hasta de los
griegos paganos. Ni tampoco se sabe que en la Edad Media se dejase
pasar por alto ninguna oportunidad, ni que se despreciase ninguna
fuente de informacién, potque estuviera manchada de paganismo o
infidelidad. Debido a que las clases intelectuales medievales eran
clericales y a que sus directivas eran religiosas, es comprensible que
las ciencias naturales existentes ocupasen el lugar secundario que
siempre habfan tenido en el campo mds extenso de la filosoffa; se
puede decir que no existia entonces lo que nosotros llamamos «natu-
ralistas», o, cuando menos, que carecian de toda importancia. A causa
de la importancia que tenfa la transmisién puramente literaria, lo
que nosotros llamamos ciencia, y que se deberfa llamar filosoffa
natural, era, ante todo, una serie de textos cldsicos sobre los cuales
se iban amontonando uno tras otro nuevos comentarios, obra gene-
ralmente de gentes que trabajaban en sus tesas, sin observar ni expe-
timentar. Si, incluso durante el Renacimiento, se consideraba a la
filosoffa la reina de las ciencias, se debia al hecho de que quien
dominaba las lenguas cldsicas era el que ocupaba la posicién clave.
Todavia hoy podemos leer las cartas de los humanistas que maldecian
su destino porque se vefan obligados a estropear su estilo propio
traduciendo del griego obras de fisica.

De esta forma, en el Medievo, los hombres se encontraron con
un patrimonio que consistfa en la -explicacién fisica del universo y
de la manera de actuar de la Naturaleza; este patrimonio les habfa
Hlovido del cielo y se le encontraron terminado y listo para ser em-
pleado, Y fueron mucho mds esclavos de aquel sistema intelectual
que si lo hubiesen descubierto por s{ mismos, sacdndolo de sus pro-
pias investigaciones y estudios y de su propia lucha en pos de la
verdad. Incluso parece que se adivina alguna que otra dificultad,
algdn que otro lapso allf donde aparecia uha solucién de continuidad
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en la transmisidn, donde quedaban por descubrir partes de la ciencia
cldsica, Ya hemos notado, por ejemplo, ciertas tendencias en el Paris
del siglo x1v, que se cree cesaron apenas comenzadas a causa de la
deficiencia de las matemdticas, deficiencia que se rectificé en parte
durante el Renacimiento al descubrirse nuevos textos cldsicos. En
estas condiciones, los principales puntos de ataque del pensamiento
original —incluso las principales controversias del siglo xvi— se
produjeron en aquellas cuestiones sobre las que los autores cldsicos

discrepaban unos de otros. Y aunque a fines de la Edad Media hubo -

algunos que comenzaban a expetrimentar y a ampliar los confines del
pensamiento, en su mayor parte eran como los tedricos del impetus,
que no hacian nada mds que juguetear al borde de aquel sistema
aristotélico que, en el afio 1500, tiene que haberle parecido al pen-
sador racional cuando menos tan vdlido como lo fue mil quinientos
afios antes. Aunque hubo quien, a fines de la Edad Media, comen-
zaba a observar la Naturaleza con meticulosidad y empefio, mejorando
cada vez mds sus métodos de observacién, se propendia a compilar
enciclopedias meramente descriptivas. Cuando se presentaba algo
que requiriese una explicacidén, nunca la deducfan de los hechos
observados, sino que segufan aprovechdndose de! sistema de expli-
caciones que les habia sido legado por la filosoffa cldsica, Sir Francis

Bacon, a principios del siglo xvi1, se quejaba de aquel divorcio entre.

la observacién y la explicacién, y parte de su propésito fue demostrar
la manera en que la segunda guerra debfa surgir de la primera.

Por lo que podemos apreciar, las matemaéticas de la antigua Ale-
jandrfa, descubiertas durante el Renaciiniento, y la obra de Arqui-
medes, puesta a la disposicién de todos en una traduccién aparecida
en 1543, forman el dltimo filén de la ciencia cldsica que fue descu-
bierto con tiempo suficiente para constituir uno de los ingredientes
o factores de nuestra ciencia moderna. Como ya hemos visto, se
trataba de una serie de conocimientos que era necesario encontrat
para que todos los componentes del movimiento cientifico pudieran
ser ensamblados, ¥ el esfuerzo auténomo de los hombres de ciencia
—de un nuevo equipo de pionetos de la investigacién— pudiera
comenzat a avanzar. Y es notable lo rdpidamente que comenzaron a
moverse las cosas una vez que se hubieron reunido todos los ingre-
dientes necesarios. A comienzos del siglo xv11, como ya sabemos, se
estaba hundiendo la antigua explicacién del universo —el esqueleto

de la ciencia 'de ‘aquel tiempo—. Comenzaba a surgir lo que los con--
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tempordneos reconocfan como una verdadera revolucién cientifica y
lo que, para nosotros, es la aurora de la ciencia moderna.

Abora bien, si lo que tratamos de hacer es comprender el naci-
miento de la clencia modetna, no debemos imaginar que todo se
puede explicar por el hecho de que comenzara a perfilatse el sistema
de investigacidn expetimental, ni que los experimentos eran una
gran novedad. Todos admitfan, incluso los enemigos del sistema
aristotélico, que ningdn sistema hubiera podido establecerse si no se
basaba en experimentos y en observaciones —v quizd hubiera sido
necesario recorddrselo a aquellos catedriticos de los siglos xvr y xvr
que se aferraban a Iz rutina de siempre y segufan comentando dema-
siado (en lo que podrfamos denominar forma «literarian) las obras
de los cldsicos—. No obstante, quizd nos sorprendamos al descubrir
que, en uno de los didlogos de Galileo, es Simplicius, el portavoz
de los” aristotélicos —el cabeza de turco de toda la obra—, quien
defiende el método experimental de Aristételes contra lo que se
describe como el método matemético de Galileo. Y en otro pasaje,
es el portavoz del propio Galileo quien dice que, aunque Aristdteles
no da mds que razones para demostrar que lo que tiene que pasat es
esto 0 lo de mds all4, aquello no es mds que la forma en que Aristé-
teles trata de demostrar su tesis; el descubrimiento tiene que haber
sido el resultado de un expetimento. Ya hemos visto cémo el estu-
diante de Medicina y la Universidad médica de Padua iban en cabeza
de casi todo el mundo en cuanto a experimentacidn, y-el resultado
mds notable del método experimental que hemos encontrado hasta
ahora en estas pdginas es el tratado ‘de William Harvey sobre la
circulacién de la sangte. Y, sin embargo, no era en las ciencias bio-
légicas donde habfa de sufrinsu més serio descalabro el modo aris-

totélico de enfrentarse con un problema. No fue alli donde encontré

su centro, su eje de rotacién, la revolucién cientifica: por el contra-
tio, mds adelante tendremos que estudiar cémo afects la revolucidn
cientifica a la biologfa y a otras ciencias al reflejarse sobte ellas, como
quien dice (y en segunda instancia). Lo que es todavia mds notable,
es el hecho de que la ciencia expetimental por excelencia —Ila que
estaba centrada en los laboratotios incluso antes del comienzo de los
tlempos modernos— ‘st mostté exageradamente lenta, si no fue la
mdés lenta de todas, en alcanzar su f6rma moderna. La alquimia tardé
mucho en transformarse en quimica, y la propia quimica pasé a ser
cuantitativa y no cualitativa en sus métodos, en el mds amplio sen-
tido de la palabra, como las ciencias antiguas,
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A este respecto, ser interesante echar un vistazo al que es quizd
el experimento mds famoso de la revolucidn cientifica, y del que
un historiador declaré en 1923 que lo consideraba «uno de los hechos
mds notables de la historia de la ciencia». Le conocemos a través de
la nartacién imprecisa de un discfpulo y bidgrafo algo romintico
de Galileo, que dice que su maestro habfa dejado caer dos cuerpos de
peso distinto desde la torre de Pisa para demostrar que Aristdteles
se equivocaba al decir que caerian a velocidades proporcionales a sus
pesos. Historiadores posteriotes suplieron mds detalles ¥, en una obra
publicada en 1918, aparecieron los hechos completos: leemos cémo
aquel mdrtir de la ciencia subié a la torre inclinada Hevando bajo
un brazo una bala de cafién de cien libras y otra de una libra bajo
el otro; y hasta el doctor Singer repite el relato en 1941 en su .
historia de la ciencia, donde lo denomina «el mds famoso de los
experimentos», y lo atribuye al afio 1591, Nadie de entre la muche-
dumbre que lo presenciaba, segin nos dicen, hizo referencia alguna
al experimento —aunque, como vamos a ver, habia razones particu-
lares para que lo hicieran, si es que efectivamente lo presenciaron—,
y los escritos del propio Galileo 1o confirman el hecho. Por el con-
tratio, los escritos de Galileo demuestran que habfa ensayado el
experimento repetidas veces en su juventud con el resultado opuesto:
dice en una de sus obras juveniles que habfa ensayado aquello en
vatias ocasiones desde una torre alta ¥ que, en todas ellas, un trozo
de plomo adelantaba muy pronto a un trozo de madera. El experi-
mento en cuestién habfa sido ya realizado por otro hombre de cien-
cia: Simon Stevin, de Brujas, y fue recogido en un libro publicado
en 1603. Sin embargo, Stevin dejé caer bolas de plomo desde una
altura de sélo treinta pies, y teniendo en cuenta lo poco que en
aquellos tiempos se sabia acerca de la resistencia del aire, los aristo-
télicos no estuvieran quizd tan faltos de razén al decir que el resul-
tado no era concluyente y que era preciso realizar el experimento
desde gran altura. .

Como Galileo se habfa ocupado en su juventud de especulaciones
curiosas sobre el comportamiento de los graves al caer, deberfa haber
estado en condiciones de apreciar aquellas razones, ya que en una
de sus obras juveniles habfa incluso insistido en que era indtil arrojar
los cuerpos desde lo. alto de una torre; dijo que hubiera sido nece-
sario duplicar la altura para poder juzgar correctamente. Para coronar
la comedia, fue un aristotélico, Coresio, quien en 1612 declard que
los experimentos anteriores se habfan efectuado desde demasiado
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poca altura, En una obra publicada en aquel afio, describi6 la forma
en que habfa mejorado las condiciones del experimento en relacién
con todos los realizados anteriormente: no solamente habia atrojado
cuerpos desde una ventana alta, sino que lo habfa hecho desde el
extremo de la torre de Pisa. El cuerpo mayor habia caido mds aprisa
que el menor en aquella ocasién, y el experimento, decfa, demos-
traba que Aristételes habfa estado siempre en lo cierto. La obra de
Coresio fue publicada en Florencia, y no parece que ni Galileo ni
nadie negase la verdad de la asercidn, aunque la fecha en que tuvo
lugar es muy posterior al pretendido incidente de la vida de Galileo.

En realidad, los precursores de Galileo se habfan ido aproximan-
do a la solucién del problema por caminos completamente diferentes
ya desde hacfa algin tiempo. Al principio se movian con timidez,
opinando que pesos distintos de una misma sustancia caerfan al mis-
mo tiempo, aunque posiblemente se diesen velocidades diferentes
para cuerpos de distinta composicién. De hecho, Galileo emplea el
argumento de sus predecesores: habfan concluido que dos tejas, de
una libra de peso cada una, dejadas caer simultdneamente, alcanza-
rfan el suelo exactamente al mismo tiempo. Si se las fijaba una con
otra, seguirfan cayendo a la misma velocidad que lo hacfan al ser
soltadas por separado, y si se fijaba una encima de la otra seguiria
sin ejercer mayor presién que antes, y, por tanto, no harfa nada
para obligar a su compafiera inferior a caer con mayor velocidad que
la primera vez. En otras palabras, los predecesores de Galileo habfan
buscado la solucién del problema por medio de razonamientos, y ni
ellos ni el propio Galileo demostraron interés alguno por alterar su
conclusién en vista de que el experimento no habfa podido confirmar
su hipétesis. En su juventud, Galileo sostuvo durante algiin tiempo
que los graves, al caer, no sufrfan aceleracién; que cuando menos,
solamente la suftfan al principio de la caida, hasta que comenzaban
a moverse con velocidad. Hasta en este punto se negé a dejarse con-
vencer por simples observaciones. Se negé a cambiar de opinién en
relacién con esto por los resultados de un-experimento efectuado
desde lo alto de una torre, diciendo que setfa necesario dejar caer
los objetos desde una altura dos veces mayor antes de poder consi-
derar que la prueba era decisiva. Como apéndice a toda la anécdota,
puedo hacer observar que existia una controversia acerca de si el
propio Aristételes sostenia las teorfas que hubieran hecho que aquel
experimento decisivo le hubiera desacreditado. No obstante, la cues-
tién carece de importancia, puesto que los aristotélicos del siglo xvir
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si que eran partidarios de esta teorfa y estaban dispuestos a aceptar
el resultado, cualquiera que fuese.

En relacién con éste y muchos otros fenémenos similares, nos
aproximarfamos bastante a la verdad si dijéramos que, durante unos
cincuenta afios, se han comentado mucho los que se denominaron
«experimentos del pensamiento», de Galileo. En algunas de sus
obras no se puede dejar de observar la manera en que afirma algunas
veces: «Si hiciéramos tal cosa, sucederia tal otras, v en algunas oca-
siones parece como si se hubiese equivocado en su deduceidn; - en-
algunas ocasiones nadie se detiene a preocuparse de si uno de los
dialogantes afirma concretamente que no se ha efectuado nunca el
experimento. También es curioso observar con qué frecuencia emplea
Galileo estos «experimentos del pensamiento» en' relacién con los
problemas de mecdnica que afectan a la cuestién de la rotacién de
la Tierra, y con cudnta frecuencia recurre a ellos cuando se tiene
que enfrentar con los argumentos que eran el arma mds poderosa
de los aristotélicos. Discurre sobre lo que sucederia si se dejase caer
una piedra desde lo alto del mdstil de un barco si: a) el batrco estaba
en movimiento, 0 b) en estado de reposo. Mucho mds adelante, en
1641, Gassendi causd profunda sensacién al efectuar realmente am-
bos experimentos y publicar los resultados que obtuvo que, en este
caso, confirmaban la tesis de Galileo. Habfa en Francia un joven,
contempordneo y admirador de Galileo, que se llamaba Mersenne;
a pesar de que era discipulo en mecénica del gran italiano, no lograba
setirse convencido por los argumentos que habian sido presentados
en favor de la tesis de la rotacién de la Tierrz. Se enconttd con los
«experimentos del pensamiento», de Galileo, sobre esta cuestién, y
una y otra vez le ofmos comentar, en forma muy significativa: «Sf,
es cierto; pero el experimento real no se ha efectuado nunca.»
Cuando, més adelante, comenzé a inclinarse cada vez mds hacia el
sistema de Copérnico, Mersenne reveld que, incluso entonces; la que
F atrafa era una forma de razonar diferente, un tipo de argumenta-
cién perteneciente a un perfodo muy antetior a Galileo. Decfa: «Si
pudiera convencerme de que Dios siempre hace las cosas del modo
mds breve y mds sencillo posible, entonces no tendrfa mds remedio
que creer que el mundo se mueve efectivamente.» :

Donde mds marcadamente se aprecia la revolucién cientifica y
donde mayores son los éxitos palpables que obtiene, es en el campo
de la astronomia y de la mecdnica. En el campo de la astronomfa no

podemos créer que el empleo de la experimentacién en el sentido
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vulgar de la palabra, hubiera tenido importancia fundamental alguna.
Con respecto a la mecdnica, podemos trecordar lo que observamos
cuando tratdbamos del problema del movimiento: cémo parecta
razorable decir que los enormes adelantos se debian a la transposi-
cién que se estaba efectuando en las mentes de los propios investi-
gadores. Aquél era un problema que no podia ser atacado hasta no
haber sufrido un procesv de «geometrizacién», de manera tal que
se pudiera suponer que el movimiento tenfa lugar en un espacio
arquimédico vacfo. Efectivamente, la ley moderna de la inercia
—Ia imagen moderna de que los cuerpos contindan su movimiento
en linea recta hasta el infinito— no es cosa que la mente humana
pueda llegar a determinar por medio del experimento, ni por ningtin
procedimiento que agudice hasta la perfeccién la capacidad de obser-

- vacién.-Dependia del truco de imaginar un cuerpo -puramente geo-

métrico moviéndose en un espacio vacio y neutro —absolutamente
indiferente a lo que estaba sucediendo— como una hoja de papel en
blanco, igualmente impasible si trazamos sobre ella una linea hori-
zontal o una vertical.

En el caso del sistema aristotélico, la situacién habfa sido muy
diferente; no habfa sido posible olvidar que ciertas partes del uni-
verso posefan cierto «poder de atracciéns, Existian ciertas direcciones
que habfa que considerar privilegiadas; sin ello, el sistema perderia
su base. Todas las lineas tendfan a ser atrafdas por el centro de la
Tierra. En este sistema no era posible hacer la abstraccién necesaria
¥, por ejemplo, trazar una linea recta que representase a un cuetpo
que fuese despedido tangencialmente; es decir, desplazdndose con
determinaci6n y rectitud hacia el espacio infinito. Era necesario que
la linea se fuese curvando hacia la parte baja del papel, ya que el
propio universo la obligaba a la direccién descendente, arrastrando
al cuerpo con fuerza coniinua hacia el centro de la Tierra. En esta
cuestién, ni siquiera Galileo alcanzd la perfeccidn, No llegé al con-
cepto del espacio euclidiano, absolutamente vacio y absolutamente
exento de direcciones preferidas. Este es el motivo de que no lograse
la formulacién perfecta de las leyes modernas de la inercia, porque
crefa que la ley de la inercia servia solamente en el caso del movi-
miento segln una trayectoria circular; y aquf se equivocaba, porque
lo que nosotros denominamos «movimiento inercialy tiene que ser
un movimiento a lo largo de una trayectoria recta. Cuando hablaba
de una bola perfectamente esférica rodando hacia el infinito sobte
un plano perfectamente horizontal y liso, demostraba sus limitacio-
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nes, porque consideraba el plano horizontal como equidistante del
centro de la Tierra, y lo imaginaba como un plano que, de hecho,
envolvia a la Tierra; de esta manera podia considerar aquella clase
de movimiento como una forma de movimiento circuiar., Y aunque,
en tltimo término, se daba cuenta de que un cuerpo podia salir
lanzado seglin una tangente abandonando su trayectoria circular, en
general era quizd un poco demasiado «copernicano» hasta en su
mecdnica, un poco excesivamente dispuesto a considerar el movi-
miento circular como la forma- «natural» de movimiento, la cosa que
no precisaba ser explicada. En realidad, en los términos en que se
planteaba la nueva fisica, era precisamente el movimiento circular
el que pasaba a ser un movimiento «violento» en el sentido aristo-
télico de la palabra. La piedra que se hace gitar en una honda requie-

re una fuerza constante que la atraiga hacia el centro, y precisa gue

se ejerza una violencia para mantenerla en una trayectotia circular,
y evitar que salga lanzada tangencialmente,

Los que sucedieron a Galileo procedieron en forma mds conse-
cuente en la geometrizacién de los problemas y trazaron sus. diagra- .
mas en espacios mds libres, mds completamente vacios y mds perfec-
tamente neutros. Algunas veces podemos ver la lucha que la nueva
ciencia tuvo que sostener para superar las barreras mentales que se
oponfan a la consecucién de sus propdsitos, como cuando se suponia
que los dos lados verticales de una balanza eran paralelos, v se objeté
que tenfan que encontrarse en el centro de la Tierra. Era sencillo
responder: «Muy bien; olvidémonos en este momento del centro
de la Tietra, coloquemos la balanza muy arriba, en el cielo, mds
arriba que el propio Sol. Si es necesario, coloquémosla a una distan-
cia infinita. As{ podremos considerar sin temor que las dos lineas
son patalelas.» Si se presentfa la amenaza de que el diagrama quedase
afectado por la accidn de la gravedad, dirfan: « iOlvidemos la grave
dad! Imaginemos al cuerpo situado en el cielo, donde no hay ni
arriba ni abajo; o sea, donde arriba y abajo son tan indiferentes
como derecha a izquierda» Era posible responder: «Seguramente
Dios puede colocar un cuerpo en un espacio absolutamente vacio, y
nosotros podemos observar sus movimientos en un lugar del universo
donde no haya nada que lo atraiga ni lo repela ni que se interfiera
con €l en modo alguno.» :

El sistema aristotélico no habia podido llevar nunca 2 semejante
método dialéctico, que era absolutamente necesario para la «geome-
trizacién» deé los problemas, y que permitfa que la ciencia misma
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diese mds cabida al punto de vista matemdtico. Ni siquiera habfa
llevado a una cosa tan sencilla como es el «paralelogramo de fuer-
zasy», aunque Simon Stevin no fuera quizd el primero en emplear este
sencillo instrumento, cuando Galileo era todavia un muchacho. El
sistema aristotélico habfa reprobado la idea de los movimientos com-
puestos, y no aprobaba de ningin modo que se tratase matemética-
mente la trayectoria que seguirfa un mévil cuando un movimiento
quedaba superpuesto a otro. Hemos visto cémo, en el caso de los
proyectiles, los petipatéticos se habian negado a pensar siquiera en
una combinacién de movimientos, prefiriendo pensar que el mévil
continuaba su trayectoria en linea recta hasta que se agotaba su mo-
vimiento para, entonces, cambiar bruscamente de direccién y caer
verticalmente a tierra. Fue la nueva escuela la que comenzé a curvar
la trayectoria del mévil, y la que elabord la teorfa de que, en el
mundo matemético (que, durante algin tiempo, llegaron a confundir
con el mundo real), el proyectil describfa vna pardbola. Y calcularon
por procedimientos matemdticos el dngulo a que debia situarse el
cafién para que el proyectil tuviese el alcance mdximo, dejando que
su conclusién fuese comprobada mds adelante por medio de expe-
rimentos précticos. Todo esto ayuda a explicar por qué Galileo podia
estar en posicién de defender lo que €l llamaba el método matem4-
tico, incluso frente al método experimental de los mds destacados peri-
patéticos. También ayuda a explicar potr qué sir Francis Bacon, a
pesar de su gran amor al experimento, en cierto modo no se addptd
a su tiempo y mostré haber dejado grietas en sus murallas, por las
que le pudo atacar la critica en el siglo xvII a causa de su deficiencia
en matemdticas. Vefa en cierto modo la importancia de las matemd-
ticas —la necesidad de efectuar célculos basados en los resultados
experimentales de la fisica, por ejemplo— y en una ocasién se pro-
nuncié categéricamente a este respecto. Lo que le faltaba era la vi-
sién del gedmetra, la capacidad de ver cudles de aquellas cosas eran
susceptibles de medicién, y el saber cédmo se procedia para reducir
un problema cualquiera a otro matemdtico,

Sin embargo, lo que habfa de ser de importancia fundamental
era la extensién del método nuevo. Habiendo concebido el movi-
miento en su forma mds simple —el movimiento que tenfa lugar en
un espacio absolutamente vacfo y exento de direcciones predilectas,
donde nada podia intetferirsele y donde no exist{a medio alguno que
pudiera oponérsele—, Ja nueva escuela podfa ahora volver sobre
sus propios pasos y recoger de nuevo las cosas que habfa ido aban-
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donando. O, més bien, tendtfamos que decir que se podfan permitit

ir incluyendo cada vez més cosas de aquellas en el mundo que habfan

geometrizado, e irlas preparando para un tratamiento matemitico de

la misma clase. Cosas como la resistencia del aire, que habfan dejado

de lado en los primeros momentos de su razonamiento, ahora podian

incluirlas en el esquema, pero introduciéndolas de manera distinta;

no ya como unas déspotas, sino como humildes servidoras. Todas

estas cosas habian quedado absorbidas por el método matemitico y

podian ser transformadas en problemas geométricos; y se podia apli-.
car el mismo procedimiento al propio problema de la gravedad. El

método que la nueva ciencia habfa adoptado era tal, que llevaba la

mente a nuevos campos de interés y sugeria nuevos tipos de expe-

rimentacién préctica, atrayendo al estudiante hacia cosas que nunca

hubieran captado la atencién del investigador aristotélico. Y las nue-

vas avenidas que quedaban ahora abiertas a la ciencia, hasta para el
experimento, habfan de llevar a las ciencias naturales muy lejos del
mundo de los fenémenos del sentido comiin y de las apariencias

ordinarias en las que habian centrado la mayor parte de sus pensa-

mientos, no solamente los peripatéticos, sino también los hombres

de la teoifa del impetus, En particular, la mente iba a ser dirigida
constantemente en lo futuro hacia aquellas cosas —y se iba a ocupar
de aquellos problemas— gque pudieran reducirse a la medicién y al
cdlculo. Por tanto, Galileo hablé muy directamente cuando dijo que
la forma, el tamafio, la cantidad y el movimiento eran las cualidades
primordiales que el hombre de ciencia tenia que tratar de examinar
cuando comenzaba a estudiar un cuerpo determinado. El sabor, el
color, los sonidos y los olores eran cosas que le dejaban relativamente
indiferente; afirmaba que no existirfan si los seres humanos no tuvie-
ran narices y ofdos, lenguas y ojos. En otras palabras, la ciencia iba
a limitar su interés a aquellas cosas que permitieran ser medidas y
calculadas, El resto de los problemas —los que no pudieran ser re-
ducidos a un tratamiento matemitico por el momento—, quizd, en
el curso del tiempo, pudietan ser reducidos también a dichos ele-
mentos fundamentales. Podrfan ser traducidos o traspuestos a al-
guna otra cosa, de tal modo que, al continuar la evolucién de la
ciencia, llegarfan a poder ser medidos y pesados.

De todos modos, lo esencial es que nuestro interés por el méto-
do experimental en cuanto tal, no haga que pasemos por alto una
cuestién de la cual el propio siglo xvir tenfa plena conciencia; a
saber, la importancia que tenfan las matemdticas en la evolucién
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que estaba teniendo lugar en aquel momento. Cuando estd en duda
la interpretacién de toda la revolucién cientifica, hay ciertos hechos
que parecen estar relacionados con el problema y que, para el es-
- pectador, parecen poseer un cardcter notablemente significativo. Ya
hemos encontrado varias aspiraciones importantes y varios procesos
evolutivos que pertenecen a los siglos xv y xv1, y que eran destellos
de un tipo de mecdnica mds moderno; por ejemplo, los primeros
albores de la geometria analitica, discusiones que parecen sefialar
adelante hacia lo que llamamos fisica matemdtica, y Hasta alguna
intuicién respecto al valor intrinseco del método puramente cuag-
titativo aplicado a las ciencias naturales. No obstante, nos dicen que
estas tendencias tan interesantes fueron detenidas, al parecer, porque
el Medievo carecfa de los conocimientos mateméticos necesarios, y
el mundo tenfa que esperar hasta que se hubiera descubierto nueva
informacién matemdtica del mundo de la antigiiedad durante el Re-
nacimiento. Parece como si en la historia de la ciencia pudiera darse
el caso de lo que podrfamos denominar evolucién truncada. Se puede
cortar una linea evolutiva, incluso antes de que haya empezado a
arraigar, si en aquel momento falta una de las condiciones que son
requisito indispensable. De modo parecido, nos enteramos de que
el descubrimiento de las leyes planetarias realizado por Kepler no
fue posible mds que gracias al hecho de que hereds, y desarrollé més
todavia por su cuenta, el estudio de las secciones cdnicas, en el que
se hizo famoso en su dia. Y no cabe duda de que las observaciones
astronémicas de Tycho Brahe no se transformaron en un factor que
revolucionase la historia més que cuando la mente matemdtica de
Kepler se puso a elaborar la montafia de matetial compilado por el
gran astrénomo. Més adelante vuelve a producirse el mismo fenéme-
no, y observamos que el problema de la gravedad no hubiera sido
resuelto nunca —nunca hubiera llegado Newton a su sintesis— si no
hubiera pedido apoyarse, primero, en la geomstiia analitica de René
Descartes y, segundo, en el cdlculo infinitesimal del propio Newton
y de Leibnitz, Asf, pues, parece como si no sélo las ciencias mate-
miticas hubiesen realizado progresos notables en el siglo xvi, sino
que también en la dindmica y la fisica las ciencias nos dan la impre-
sién de que estuviesen ejerciendo una presidn constante sobre los
Hmites mds lejanos de las matemdticas. Sin los adelantos efectuados
por los matemadticos, no hubiera sido posible la revolucién cientifica
tal y como la conocemos.

En lineas generales, es clerto que alli donde se podian aplicar
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sencilla y directamente métodos geométricos y matemdticos —como
sucede en la Gptica— se hicieron adelantos muy considerables en el
siglo xvir. En el perfodo a que hemos llegado —los tiempos de Ga-
lileo— la aritmética y el dlgebra habfan alcanzado algo similar al
aspecto que, exteriormente, tienen también hov: por ejemplo, el
francés Frangois Vidte habia establecido el empleo de letras que re-
presentaban niimeros; el flamenco Simon Stevin estaba introduciendo
el sistema decimal para sustituir a los quebrados; varios de los sim-
bolos que son ahora familiares a todo estudiante comenzaban a ser
empleados entre el siglo xv y los tiempos de Descartes. Al mismo
tiempo comenzaban a crearse instrumentos auxiliares del cilculo
—cosa de la mayor importancia para el estudio de los cuerpos ce-
lestes—, tales como los logaritmos que John Napier inventd y per-
fecciond entre 1595y 1614, y otros procedimientos para simplificar
la multiplicacién y la divisién: por ejemplo, el 4baco, que en el
siglo xv11 parece haber gozado de mds fama incluso que los logarit-
mos. Se ha hecho Ia observacién de que, al haber evolucionado por
caminos separados el dlgebra y la geometrfa —la primera entre los
hinddes y la segunda entre los griegos—, la reunién de ambas, «la
aplicacién de métodos algebraicos al campo de la geometriay, consti-
tuyd «el mds importante de los adelantos hechos en el ‘progreso de
las ciencias exactass. Este suceso tuvo lugar en tiempos de Descartes.
Descartes adelantd la idea de que las ciencias que trataban del orden
y de la_medicién —tanto si la medicién se referfa a los ndmeros,
formass condiciones, sonidos u otros objetos— estaban relacionadas
con las matemdticas. «Por tanto, deberfa existir una ciencia general:
las matemdticas —dijo—, que deberfa explicar todo cuanto pueda
averiguarse acerca del orden y la medida, considerado independien-
temente de cualquier aplicacién que de ello se pudiera hacer sobre
un tema determinado.» Afirmé que una ciencia asf sobrepasatfa en
importancia y en utilidad 2 todas las ciencias que, en tealidad, de-
pendfan de ella. Kepler decfa que, igual que los ofdos estdn hechos
para el sonido y los ojos para el color, la mente humana estd hecha
para pensar en cantidades, y que estd perdida en cuanto se aleja del
campo cuantitativo del pensamiento. Galileo decfa que el libro del
universo habfa sido esctito en lenguaje matemético, ¥ que su alfabe-
to consistia en tridngulos, circulos y figuras geométricas. No cabe
duda de que, tanto en Kepler como en Galileo, las influencias de
Platén y de Pitdgoras desempefiaron un papel de la mayor impor-
tancia. o : .
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Si tenemos bien presentes todas estas cosas, veremos por qué la
experimentacién prictica en las ciencias naturales comenzaban enton-
ces a adquirir una direccién, cémo llegaba finalmente a clerta orga-
nizacién con una meta clara. Durante muchos siglos no habfa sido
mds que un caos sin orden ni concierto, casi exento de significado
—algo, en muchos aspectos, ajeno al verdadero avance de la com-

prensién—, constituyendo algunas veces la patrte més fantdstica y -

absurda del programa cientifico. Habfa habido hombres en la Edad
Media ‘que decian que el experimento-era lo que tenia verdadera
importancia, o que se habfan percatado de que, detrds de la filosoffa
natural de los cldsicos, habfa habido una base de experimentacién y
observaciones minuciosas. Pero aquello no bastaba, y hasta en el
siglo xvir, un hombre como sit Francis Bacon, que insistfa en la
necesidad de los experimentos, pero que era incapaz de relacionar
aquella idea con la necesidad de proceder por el método matemdtico
general que ya he descrito, demostré muy pronto que se habia equi-
vocado de miras. En el siglo x111, un autor llamado Peregrine escri-
bié una obra sobre el imdn, y muchos de sus experimentos prepara-
ron el camino para el notable libro que escribié sobre el mismo tema
William Gilbert en el afio 1600. No obstante, pot lo que el libro
de Gilbert ejercié mayor influencia en el futuro, fue por sus especu-
laciones e cardcter cosmoldgico, basadas en la tesis de que la propia
Tierra era un gigantesco imdn, y sir Francis Bacon se apresurd a
anotar el hecho de que se trataba de una hipdtesis no demostrada
por experimentos; la tesis no surgia de los experimentos mismos,
como se reconocia generalmente que debfa ser. Incluso Leonardo de
Vinei mostré cierta tendencia al desorden cientifico; buscaba por
todas partes, sin programa, COmo un escolar que se interesase por
todo, y cuando preparaba un proyecto para una serie de experimentos
——como el que ided para sus estudios del problema del vuelo—, salta
a la vista que nos encontramos ante una lista de experimentos, pero
no relacionados entre sf como lo estatfan en cualquier proyecto ex-
perimental moderno. Ni en la Edad Media ni en el Renacimiento se
carecfa de la habilidad técnica ni del ingenio que requiere la inves-
tigacién moderna, como podemos comprobar si contemplamos  los
sorprendentes dispositivos que se construyeron, incluso cuando no

habfa un fin urgente e inmeditamente utilitario que les indujera a .

ello, Y, sin embargo, hasta el siglo xvir no se doma ni se consigue
ensillar, por decitlo asf, a la experimentacion, transforméndola en
una méquina poderosa y eficaz que comenzase a funcionar en aque-
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llos momentos pata arrastrar a la ciencia y la técnica en el largo
camino que desde entonces ha recorrido.

Aunque uno se interese ante todo por la revolucién cientifica en
cuanto a la transformacién de ideas que supuso, no podemos ignorar
los cambios més profundos que produjo en el mundo y que afectaron
al pensamiento humano o aliteraron las condiciones en que estaba
teniendo lugar aquel proceso mental. Estamos comenzando a darnos
cuenta de que la historia de la tecnologia tiene un papel mds im-

- pottante en la evolucién del movimiento cientifico-de-lo-que crefamos

en un primer momento y, de hecho, la historia de la ciencia no podrd
nunca ser completa si la limitamos demasiado estrictamente a la
historia de las publicaciones cientificas. Una parte de la influencia
ejercida por la industria y la ingenierfa sobre el pensamiento cien-
tifico es, por ahora, dificil de localizar, y podrfa ser todavia mds di-
ficil demostratla. Pero aparte de la transferencia de ideas y de técni-
cas de trabajo, tiene que haberse producido un efecto apreciable, de
cardcter sutil, en la manera en que se atacaban los problemas y en
el Bomo. de sentir el hombre las cosas, quizd hasta en sus ideas sobre
la propia materia. Una serie de libros famosos del siglo xvi nos
ofrecen un relato bastante completo de lo que se habia conseguido
en cuanto a adelanfos técnicos en los diversos campos de aplicacién:
por ejemplo, en la minerfa y en la metalurgia; y algunos de estos
libros, sin duda alguna, preparan el camino para la quimica moderna,
pues nos equivocarfamos si creyésemos que surgié de la alquimia
nada mds. En este aspectc de la técnica, y especialmente en el cam-
po de la mecdnica y de la hidrostdtica, no cabe duda de la gran in-
tluencia de Arquimedes en el cutso que siguié la revolucién cientffi-
ca; casi podemos consideratle el santo patrén de los adictos a la
mecdnica y de los fisicos experimentales modernos. Al principio exis-
tia un abismo profundo entre el investigador prictico y el pensador
_»mm\._hno. Los navegantes carecian de toda nocién de matemdticas,
mientras que los matemdticos carecfan totalmente de experiencia
ndutica. Los que calcularon la trayectoria de un proyectil, el dngulo
de fuego aproximado, estaban generalmente muy lejos de los artille-
ros, los cuales se enfrentaban de veras con el cafién en tiempos de
guerra. Los cart6grafos, los topdgrafos, los ingenieros, eran los que
ya desde mucho tiempo atrds, necesitaban las matemdticas; los mmu
vegantes portugueses habfan necesitado de la ciencia como. auxiliar
cuando comenzaron a navegar al sur del Ecuador; William Gilbert
tenfa relaciones con navegantes, y Galileo habla de los problemas
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que surgfan en las construcciones navales de los astilleros de Venecia,
o los que se presentaban a la artilletfa y en el bombeo de agua en las
minas. Efectivamente, no nos equivocaremos si pensamos en Galileo
como un hombre que compartfa su tiempo entre una especie de taller
donde le ayudaban en el trabajo mecdnicos expertos, construyendo
constantemente aparatos —incluso objetos para la venta - ¥ la rea-
lizacién de experimentos, de forma que encontramos en él al mecd-
nico o al artesano combinado con el filésofo, dando mea a un
tipo modetno del hombre de ciencia. . »
Se ha dicho que el ntimero cada vez mayor &m. mugmnom\ mecéni-
cos que iban apareciendo por todo el mundo, mmb.u_uﬁb habia nom&c-
cido a lo que podifamos llamar un interés especializado o una actitud
mental moderna; un interés por el problema mismo de cémo fun-
cionaban las cosas, y una disposicién a mirar a la Naturaleza con la
misma preocupacién mental. Aparte de los casos mmmpomom en los que
un experimento estratégico pudieta aportar la solucién de un proble-
ma particular, Galileo nos da la impresién de ui \chvnn que .mw.ﬁ&um
experimentando tan continuamente que adquirié una familiaridad
con los movimientos y las estructuras: observé las maneras de com-
portarse un proyectil, el manejo de palancas y el comportamiento
de cuerpos esféricos en planos inclinados, de tal manera que parece
conocerlos de forma tan {ntima como podriamos decir que algunos
conocen a sus petros, intvitivamente, Y los relojes movidos por rue-
das dentadas eran todavia algo sorprendentemente nuevo en el mundo
cuando hizo su aparicién en el siglo x1v la idea de que Hom. cuerpos
celestes podfan ser algo parecido a un B.mmmimﬂo &m h&.o_m.ﬁm. La
propaganda primitiva en favor del movimiento cientffico insistfa en
forma notable en los resultados utilitarios que de €l se nm@mnmvmm.m y
aquél fue uno de los motivos en que se basaron los hombres de cien-
cia y las sociedades cientfficas al reclamar el apoyo de .Mom reyes,
Algunas veces parece existit una correspondencia muy cutiosa entre
las necesidades técnicas de la época y la preocupacién principal de
los investigadores cientfficos, incluso cuando se nos escapa _.m moHB.m
exacta en que estaban relacionadas entre si, o se mmnn dificil HOn.me-
zarla, como sucede en el caso de la balistica en el siglo xv1 y, quiz4,
en el de la hidrdulica del siglo xvit. Una gran parte de los problemas
tratados por la Royal Society en sus primeros tiempos giraba en
torno a temas de utilidad eminentemente prictica, Y durante un
perfodo notablemente largo, uno de los tdpicos que se w.ammnnmmgm
una y otra vez ante Jos técnicos y los hombres de ciencia era una
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cuestién de necesidad inmediata: el problema de encontrar un méto-
do eficaz de medir una longitud. No sorprende el hecho de que
una gran parte de la labor de los estudiosos de nuestro tiempo se
haya dirigido hacia la historia de la tecnologia.

En el siglo xvir hay una cosa que comienza a cobrar impottancia
destacada, v es la creacién de nuevos instrumentos clentfficos, es-
pecialmente de instrumentos de medida; es dificil para nosotros
darnos cuenta de lo dificultoso que debié de ser trabajar en los
siglos antetiores, sin disponer de estos aparatos. El telescopio y el
microscopio hacen su aparicién ya a principios del siglo —y posible-
mente fueron ideados algo antes—, y se hace dificil no considerarlos
como una derivacién de las industrias del vidrio y de la pulimentacidn
de metales que existfan en Holanda. No obstante, el microscopio
no fue eficaz hasta bastante tiempo después, debido, al parecer, a
un defecto, no de la técnica industrial en cuanto tal, sino de la-
ciencia de la éptica. Sin embargo, a mediados del siglo se construyé
una lente mds poderosa, que ayudé a una gran parte de los trabajos
que se realizaron en los afios que siguieron. Galileo representa un
eslabén muy importante en la evolucién del termémetro y del reloj
de péndulo, y el barémetro aparece a mediados del siglo; pero du-
rante mucho tiempo no fue posible registrar nada mds que el cambio
de la temperatura, porque no se disponfa de una escala digna de
confianza que permitiese medirla exactamente. Hasta el siglo xvi
no existi6 un termémetro verdaderamente exacto. A mediados del
siglo XvI encontramos una vez méds un invento henchido de posibili-
dades futuras: el de la bomba de aire; y a partir de entonces comen-
zamos a presenciar el empleo del soplete en el andlisis quimico. En
la primera mitad del siglo, Van Helmont estudié los gases, inventd
la palabra gas y encontrd que existfan gases de divetsas clases —no
solamente aite—; pero tropezd con la tremenda dificultad de que
no disponfa de medios de conservar y aislar ningdn gas determinado
que hubicra deseado estudiar, ni legé tampoco a la concepcién
moderna de lo que es un «gas». Cuando consideramos la enor-
me variacidn y la naturaleza fantdstica de los objetos que aba-
rrotaban un laboratorio de alquimia incluso en el siglo ®v1, es
posible que tengamos la impresién de que no podtia haber sido la
falta de conocimientos técnicoindustriales lo que habfa retrasado Ia
aparicién de algunos de los instrumentos cientificos modernos; aun-
que patece ser que, allf donde la pureza y Ia precisién eran factores
decisivos, tanto ‘en la industria vidriera como en la metaldrgica, los

97



adelantos técnicos conseguidos hasta el siglo xvir constituyen un
factor que influyé notablemente en el caso. Podemos deducir, pot
las muchas veces que lo encontramos repetido en libros y en cartas,
que el método experimental durante la primera mitad del siglo xvir
constitufa una seria carga econdmica para los investigadores. Al
avanzar el siglo, cuando las reuniones de hombres de ciencia se
fueron transformando en sociedades cientificas: la Royal Society en
Inglaterra, la Académie des Sciences en Francia, y sociedades simila-

res en Italia en fecha todavia anterior, ayudaron a llevar la cafpga”

econdimica en los experimentos. Sus publicaciones y la fundacién de
revistas de aparicién periédica hicieron todavia més rdpida la comu-
nicacién entre los hombres de ciencia y la comparacién de los resul-
tados obtenidos. Parece que, hasta mediados del siglo, las publica-
ciones clentificas no adoptaron la forma actual de comunicar los
resultados obtenidos experimentalmente y describir el proceso se-
guido. Algunas veces, como en las obras de Galileo, se demostraba
algo por razonamiento puro, aunque, posiblemente, se habia des-
cubierto en el curso de un proceso experimental,

98

R e




